“是的，那个杀死奥斯瓦尔德的人。这么说吧，约翰尼？福克斯就是洛杉矶的杰克？鲁比，明白吗？他们身处同一个时代，干的也是同样的事情。福克斯操纵女人，参与赌博，知道哪些警察可以收买，有需要的时候就去收买他们。他因此得以逍遥法外。他是个典型的好莱坞恶棍，当他的死讯在好莱坞分局的事故登记簿上出现的时候，我虽然看见了，但却没打算去理会。他不过是堆垃圾，而我们是不写垃圾的。接着，我在警局里的一个内线告诉我，约翰尼曾经是康克林的雇员。”
  “这就值得写一写了。”
  “是啊，所以我就给康克林的竞选负责人米特尔打电话，跟他说了这件事情，要求他给我答复。我不知道你对那时候的事情知道多少，但当时康克林的形象的确是清白得叮当响。他致力于打击本城的一切罪恶，手下却养着一个恶棍，这样的报道一定会非常轰动。按我看，福克斯不会有什么犯罪记录，但警方手里一定有他的材料，而我也有办法弄到那些材料。这样的报道是有杀伤力的，米特尔也明白这一点。”
  说到关键之处，他停住了。接下来的事情他心里明白，但不到被逼得走投无路的时候，他是不会开口说出来的。
  “米特尔也明白这一点，”博斯接口说，“因此就跟你谈了一笔买卖。只要你肯把报道收拾干净，他就让你当康克林的传声筒。”
  “不完全是这样。”
  “那又是什么样？你们的交易是什么？”
  “我敢肯定，任何相关法规都已经过了追溯期……”
  “别担心这个，尽管跟我说好了，只有我和你能知道这件事情，再加上你的狗。”
  金长吸了一口气，继续往下说。
  “当时正值选举中期，康克林已经有了自己的发言人，米特尔给我许的诺是让我在选举结束之后担任康克林的副发言人。我的办公地点将会在范纽伊斯法院，职责是处理山谷区的事务。”
  “前提是康克林得当选。”
  “是的，但那已经是板上钉钉的事了，除非关于福克斯的报道引起了麻烦。但我没有马上答应，而是跟他谈了谈价钱。我对米特尔说，选举结束之后我要当康克林的主要发言人，要不然就算了。过后他又回来找我，答应了我的条件。”
  “在他跟康克林谈过之后。”
  “大概是吧。总而言之，我写了那篇报道，略去了福克斯过去的种种劣迹。”
  “我读过那篇报道。”
  “我只做了这件事，然后就得到了那份工作。这件事再也没人提过。”
  博斯打量了金一会儿。眼前这人是个软弱的可怜虫，他没有意识到，做记者和做警察其实是一样的。这两种职业都需要一份对自己的承诺，而金却轻而易举地打破了这份承诺。博斯不敢想象，像凯夏？拉塞尔这样的人在同样的环境下是不是也会干出同样的事情。他努力压下了心里的厌恶，继续对金进行盘问。
  “再回头想想吧，这一点非常重要。你第一次给米特尔打电话、跟他说福克斯的过去的时候，你有没有这样的印象，就是他已经知道了福克斯的过去？”
  “是的，他知道。我不清楚是警方在当天跟他说的，还是他本来就知道。不过，他的确知道福克斯已经死了，也知道他是个什么样的人。按我的感觉，他对我也知道这些事情感到有点吃惊，而且急于跟我达成交易，免得这些事情出现在报纸上……这种事情对我来说还是头一回，我真希望自己当初没那么干。”
  金低头看了看自己的狗，然后把目光移到了米色的地毯上。博斯知道，此刻那张地毯就像是一个屏幕，金从中看到的是自己的生活在接受交易的那一刻发生了多么剧烈的变化。就在那一刻，他的生活注定有了一条不同的轨迹。
  “你的报道里没有提到警察的名字，”博斯说，“你还记得这件案子是谁负责吗？”
  “不太记得，时间太久了。应该是从好莱坞分局凶杀组来的两个人。那时候死亡事故是由凶杀组负责处理的，现在已经改由专门的分局负责了。”
  “里面有克劳德？伊诺吗？”
  “伊诺？我还记得他，他当时有可能在。我记得当时……没错，他是在，我想起来了。他一个人办的这件案子。他的搭档不知道是调走了还是退休了，所以他一个人办案，一边等着新搭档调过来。鉴于这种情况，他们就让他处理交通案件，因为调查交通案件通常是相当轻省的工作，如果需要调查的话。”
  “这些东西你怎么记得这么清楚？”
  金撅起了嘴，搜肠刮肚地想着该怎么回答。
  “是这样……我刚才说了，我巴不得自己没有做过这件事情。这一来，我就翻来覆去地想它，最后就记住了。”
  博斯点了点头。他已经问完了，开始在心里盘点此行的收获，因为金提供的信息跟他自己掌握的情况非常吻合。伊诺一手包办了洛案和福克斯案，后来就退休了，并与康克林和米特尔联名成立了一家空壳公司。在二十五年当中，这家公司每个月都会收到一千美元。博斯意识到，跟伊诺相比，金也太容易打发了。他正准备起身离去，却突然想到了一件事情。
  “你刚才说，米特尔再也没提过你们之间的交易，也没提过福克斯的事情。”
  “没错。”
  “康克林说起过其中的任何一件吗？”
  “没有，他也从来没提过。”
  “那你们之间的关系是怎样的呢？他是拿你当骗子看吗？”
  “不是，因为我本来就不是骗子。”金抗议道，但他声音里的愤慨却显得空洞无力。“我的确在帮他做事情，而且还做得不赖。他一直都对我很好。”
  “你那篇关于福克斯的报道里提到了他。报道我没带来，可是里面说他声称自己从来没见过福克斯。”
  “是这么说的，不过那是谎话，是我编出来的。”
  博斯给搞糊涂了。
  “你这么说是什么意思？你是说，这句谎话是你编出来的？”
  “我这么做是怕他们往后不认账。因为我手里有康克林认识福克斯的证据，而他们也知道我有，所以我才在报道里写他说自己不认识这家伙。这一来，如果选举结束之后他们反悔的话，我就可以把报道重新翻出来，让大家看康克林说自己不认识福克斯，实际上却又认识。接下来，我还可以推断他在雇佣福克斯的时候就知道这家伙的过去。那时他已经当选，这事情对他不会有太大影响，但还是会损害他的公众形象。这相当于是我的一份保险单，你明白吗？”
  博斯点了点头。
  “你有什么证据能证明康克林认识福克斯？”
  “我有照片。”
  “什么照片？”
  “照片是《洛杉矶时报》的社会活动摄影师在好莱坞共济会举办的圣帕特里克节①舞会上拍的，时间是在选举之前一两年。照片一共有两张，内容是康克林和福克斯同坐在一张桌子上。它们都是废片，可是有一天我——”
  “什么意思，废片？”
  “就是没有发表的照片，用剩了的照片。不过，你知道，我经常到照片冲印部去看那些社会活动的照片，这样就可以知道本城的大人物都有谁，他们又跟些什么人来往，如此等等。这些信息都很有用。有一天，我看到了那些照片，康克林跟一个我觉得眼熟的人在一起，但我却想不出来为什么眼熟。这是因为环境发生了变化。照片拍摄的地点不是福克斯的地盘，因此我当时没有认出他来。福克斯被杀之后，有人告诉我他给康克林打过工，这时我就想起了那些照片，想起了跟康克林在一起的那个人是谁。那人就是福克斯。于是我就从废片档案里把照片拿了出来。”
  “他们只是在舞会上一起干坐着吗？”
  “你是说照片上的内容吗？是的，而且他们都在笑，看得出来他们是相互认识的。这可不是预先摆好姿势来照的，实际上，就是因为这个它们才成了废片。照片拍得不好，没法登到社会版上去。”
  “还有别人跟他们一起吗？”
  “还有两个女人，没别人了。”
  “去把照片拿来。”
  “哦，照片已经不在我这儿了。到后来，那些照片已经没什么用了，所以我就把它们给扔了。”
  “金，别跟我胡说八道，明白吗？那些照片绝不会有没用的时候，没准儿就是因为它们你才能活到今天。去把照片拿来，要不然我就抓你进城，告你藏匿证据，然后再拿着搜查证来把你这儿翻个底朝天。”
  “行！天哪！你在这儿等着。我手里还有一张。”
  金起身上了楼，博斯便打量起狗儿来。狗儿身上穿着一件跟金的羊毛衫颜色相配的毛衣。他听到壁橱门在滚轴上滑动的声音，然后是一声巨响，大概是金在把一个盒子从壁橱搁板上搬下来，不小心让盒子掉到了地板上。又过了一小会儿，楼梯上响起了金下楼的沉重足音。从沙发旁边经过的时候，金递给了博斯一张8×10英寸的黑白照片，照片的边缘已经发黄了。博斯盯着照片看了很长时间。
  “还有一张在银行的保险箱里，”金说，“那张照得更清楚，能够看得清福克斯的模样。”
  博斯没有说话，只是看着手里的照片。这是张打了闪光的照片，照片里每个人的脸都被闪光映得像雪一样白。康克林跟一个男人分坐在桌子两边，博斯估计那就是福克斯。桌子上摆着半打玻璃酒杯，康克林在笑，眼泡肿着——大概这就是照片被废掉的原因——而福克斯略微有些背向镜头，看不清楚他的模样。照博斯看，只有认识他的人才能把照片里的他认出来。他们似乎都不知道有人在照相，也许是因为那地方到处都有闪光灯在闪吧。
  不过，博斯看得更仔细的还是照片中的两个女人。其中一个站在福克斯旁边，俯身在他耳边低语着什么。那是梅雷迪斯？罗曼，她穿着一件腰收得很紧的深色连衣裙，头发盘在头顶上。罗曼对面的是马乔里？洛，她坐在康克林的身边，大部分身体都被康克林挡住了。博斯心想，不认识她的人是没法认出她来的。康克林在抽烟，手抬到了脸上，他的胳膊把博斯母亲的脸挡掉了一半。看起来，她就跟故意凑过来抢镜头似的。
  博斯把照片翻了个面，看到照片背面有一个图章，上面写着“《时报》资料照片，鲍里斯？卢加维尔摄”。照片的日期是一九六一年三月十七日，离他母亲的死只有七个月。
  “你把照片拿给康克林或是米特尔看过吗？”最后，博斯开口问道。
  “是的，就在我提出当首席发言人的要求之后。我给了戈登一张副本，他明白它可以证明检察官候选人认识福克斯。”
  博斯心想，米特尔一定也明白这可以证明候选人认识一宗谋杀案的受害人。金还不完全了解这东西的意义，但他得到首席发言人的位置实属意料中事。你能活到今天真是幸运，博斯想，但却没有说出来。
  “米特尔知道他拿到的只是副本吗？”
  “是的，我跟他说得很清楚。我可不是傻子。”
  “康克林跟你提起过照片的事情吗？”
  “没跟我提过，不过我想米特尔肯定跟他说过。我说过，他是请示了之后才跟我谈工作的事情的。他已经是竞选班子的头了，还能去跟谁请示呢？他一定是跟康克林谈过。”
  “这张照片我要拿走。”
  博斯拿起了照片。
  “我还有一张。”
  “这些年里，你跟康克林还保持着联系吗？”
  “没有。我已经有，说不好，二十年没跟他说过话了。”
  “我要你马上给他打电话，我还要——”
  “我根本不知道他在哪儿。”
  “我知道。我要你给他打电话，跟他说你今晚想见他。你跟他说，必须得是今天晚上，说你要谈约翰尼？福克斯和马乔里？洛的事情。还有，叫他别跟任何人说你要去的事情。”
  “这我办不到。”
  “你当然办得到。你的电话在哪？我来帮你打。”
  “不行，我的意思是，今天晚上我不能去见他。你不能替——”
  “今晚上你用不着去见他，蒙迪。我会替你去。你的电话在哪？”
  第二十三章
  到了拉布里公园生命关怀中心，博斯把野马车停在中心前面的一个访客停车区域，然后下了车。中心里面黑黢黢的，建筑的上部只有很少几个窗子里有灯光。他看了看表——现在才九点五十分——然后往大堂的玻璃门走去。
  走过去的时候，他觉得喉咙有点发紧。早在他刚读完凶杀案卷的时候，他就已经隐约意识到自己的目标是康克林，而自己也最终会有今天这个举动。他就要跟自己心目中的凶手正面交锋了，这个人杀害了他的母亲，然?