落后地区。”
  “可爱的雷蒙，”玛波小姐若无其事地说，“他心地那样好，你知道，是他帮我付钱给
  肯妮特小姐的。”
  一提起肯妮特，她感到很不安，于是站起来说。“我想我最好走了。”
  “你不可能是走路来的吧？”
  “当然不是，我搭英奇车来的。”
  这个奇怪的名字对方完全明白，好久以来英奇先生的两辆小包车总在当地的火车站接
  客，附近的妇女也雇它去参加茶会，英奇先生是个愉快、红光满面的七十余岁老人，他将车
  子交给他的儿子——大家叫他‘小英奇’。
  玛波小姐说罢走了。
  玛波小姐回去后，肯妮特告诉她：“赫达克医生打过电话来，我告诉他你和邦翠太太喝
  茶去了，他说他明天再打来。”
  “我明天早上问问他。”玛波小姐说。
  第二天早上肯妮特小姐在客厅里看到了赫达克医生，这位老医生进卧室后两手不断地搓
  着，这是个寒冷的早晨。
  “来一杯雪利酒怎样？”玛波小姐提议道。
  赫达克医生是个老朋友，他已半退休，不过还特别看几个老病人。
  “听说你跌倒了，”喝完酒后他说。“不能这样，尤其象你这种年纪”。
  “问题不在这里，在于要单独外出几分钟也有困难，象织毛线——以前这是件愉快的事
  情，可是现在老是掉针——掉了我还不知道。”
  赫达克若有所思地瞧着她：“可是抽毛线你很行，不是吗？你总有办法抽丝剥茧，我实
  在想不透，简直象福尔摩斯。”
  “可这里没有凶杀案。”肯妮特小姐插言道。
  但她说错了，谋杀案真的发生了。
  第二章　募捐会
  邦翠太太倒退一两步，在镜中打量了一下自己。她有一种愉快的预感，和玛波小姐谈话
  后大约三星期，玛丽那·格雷和她的丈夫已经到了高士丁，或多或少已安置了下来。今天下
  午一些大人物要在那里会面，为约翰救护协会募捐而举行宴会。邦翠太太虽然不是其中的一
  员，但是她已接到玛丽娜·格雷的一封短信邀请她过去喝茶。
  她走在人行道时，邦翠太太敏锐的双眼不断地瞟来膘去，这地方自从转手之后就整洁起
  来。办公人行道上看不到花园，对于这一点邦翠太太也感到高兴。以前住在高士丁时她对花
  园和其四周成片的绿荫特别感伤。
  她站在一扇重新油漆过的门前按了电铃。门立刻打开了，开门的显然是一位意大利仆
  人。她被带到邦翠上校的图书室，这间房间和书房合成一间，墙壁镶板，地板是木条镶花。
  墙角有架大钢琴，墙边有台高级唱盘。玛丽那·格雷就坐在桌旁，壁炉架前靠着一个男人，
  邦翠太太认为那是她见过的最丑的男人。
  就在邦翠太太按铃的前一刻钟，玛丽娜·格雷对她丈夫说：“这地方对我很适合，宁
  静，象英国乡村般的宁静，我们可以欣赏窗外的草皮和那英国式的花园，觉得自己可以安定
  下来”。
  杰逊·路德（他太太称他为吉克）对她微笑着，那是一种顺从、纵容的微笑，他用低沉
  的声音说：“甜心，这太好了，太好了，我很高兴你会喜欢。”
  这还不错哩，他心里想。很好，建得很坚固，不过是最丑的维多利亚式房子。他心里承
  认这房子给人一种坚固和安全感。现在房内所有不方便的地方都拆除了，他想，玛丽娜或许
  两年到两年半间不会讨厌它。
  就在这时门开了，意大利仆人领着邦翠太太走进来。
  玛丽娜·格雷迷人地招呼着。“你不认识我先生是吗？杰逊，这是邦翠太太。”
  邦翠太太感到好奇地瞧着杰逊·路德。起初她觉得他是她所见过的最丑的男人，不过现
  在倒觉得他和玛丽娜·格雷很相配。他有一对有趣的眼睛，几乎要比一般人来得凹陷，象一
  潭深邃的池水。脸庞的其余部分皱得不成比例，令人发噱，鼻子高突，再红一点的话就称得
  上是小丑的鼻子了。他也有个象小丑般大而悲伤的嘴巴。她不知道他只是此时脾气恶劣，还
  是看来就是那副样子。然而他说起话来却有意想不到的愉快，声音低沉和缓。
  他说。“我要说，我和我太太都很欢迎你来这里。”
  邦翠太太说。“我从旧的家搬出来后，这里就不再是我的家了，我曾庆幸把这房子卖掉
  呢，我日子过得挺舒适的，曾到世界各地旅行探望我的女儿和孙子们。”
  杰逊·路德打断她的话：“告诉我一些这个愉快的村庄里的情形。”他递给她一杯茶。
  “好喝的茶。”邦翠太太饮着香醇的饮料。
  玛丽娜·格雷笑一笑，显得很高兴的样子。杰逊·路德早已注意到她的手指突然间抖动
  了一两分钟，现在静下来。邦翠太太满脸羡慕地看着她。在一种冲动之下她说：“我真希望
  你会喜欢这里，你希望永远拥有这个地方吗？”
  玛丽娜转过来惊讶地瞪大眼睛。“我希望一直住在这里，明年可能会在北非拍一部影
  片，不过这将是我的家，这太棒了，棒极了，终于有个家。”
  “我明白，”邦翠太太说，同时她自己心里又想到：“我不相信你是那种可以安安稳稳
  住下来的人。”
  她又迅速地偷偷地看了杰逊·路德一眼，这时门开了，一个女人走进来。“杰逊，巴特
  雷请你听电话。”她说。
  他叹了口气站起来。“让我替你介绍邦翠太太，”他说。“这是伊拉·杰林斯基，我的
  秘书。”
  伊拉·杰林斯基大约三十五岁左右。她穿着一套合身的套装和一件花边衬衫，看来充满
  自信的样子。她留着一头短发，额头宽广，“他们说你以前往这里。”她对邦翠太太说。
  “那是好几年前的事了，”邦翠太太说。“我丈夫过世后我就把它卖掉了，现已好几
  手。”
  伊拉迅速地瞧了邦翠太太一眼。“哦，我听说过这里什么时候发生过谋杀案？”
  “这里没有发生过谋杀案。”邦翠太太说。
  “喔，快点。这故事我听过。邦翠太太，这里总是有故事可听，就在炉前的地毯是不
  是？就在这里？”杰林斯基小姐向壁炉那里点点头。
  “没错。”邦翠太太说。“就是这个地方。”
  “那这样说来是发生过谋杀案了？”
  邦翠太太摇摇头。“凶杀案不发生在这里，那个被杀的女孩被移尸到这里，而且故布疑
  阵一番。她和我们没有什么关系。”
  “可能你很难让人相信这个？”她评论道，“你何时发现尸首的？”
  “管家在早上时，”邦翠太太说，“端着早茶走进来。你知道，那时我们请了管家
  的。”
  “我知道，”杰林斯基小姐说，“穿着沙沙响的棉布衣服。”
  “我不记得是不是棉布衣服，”邦翠太太说，“也许穿着工作服也不一定。她冲进来告
  诉我说图书室有尸体，我叫醒我丈夫，我们一起下去看。”
  “结果没错，”杰林斯基小姐说。“天啊，竟有这种事。”她突然转头看门口，然后转
  回来。“不要告诉格雷小姐，假如你不介意的话。”
  “当然，我一个字也不提，”邦翠太太说，“事实上地似乎很喜欢这房子。”
  “我希望这种情况会维持一两年。”伊拉·杰林斯基说。
  “不会再长？”
  “哦，我真怀疑。玛丽娜像有些人一样，总想找到他们真心渴望的东西。”杰林斯基小
  姐说。她塞下不只两三块三明治，那种狼吞虎咽的样子就象要赶一班重要的火车。
  邦翠太太觉得有些尴尬，然而，对于这种尴尬她并不太在意。
  她吃下最后一块三明治，突然说：“唷，募捐马上要开始了。”邦翠太太听这么说，朝
  窗外望，那边果然热闹非凡。高士丁庄前的广场为了替约翰救护协会筹募基金而挤他人。这
  天阳光普照，可是造成如此轰动的原因是当地的居民想一睹这些“影剧人员”如何改变高土
  丁庄。即使连玛丽·梅德村最老的桑甫森先生也持着拐杖蹒珊地赶来看热闹。
  大家都知道最后的压轴好戏是下午的余兴节目。只要多花一先令就可以进入房内，参观
  新的音乐厅、起居室、完全未开放过的饭厅，这些房间现在都由黑橡木和西班牙皮革装修起
  来，除参观室内外，还有其他的玩乐。
  邦翠太太看到参加的人都是上流社会的人土，心里很高兴。“邦翠太太吗？我是海
  利·普列斯顿。替路德先生工作。你能不能上二楼来？路德夫妇请一些朋友到那里坐坐。”
  邦翠太太受宠若惊地跟在他后面，穿过一扇当时他们所谓的花园门，这时邦翠太太看到欧克
  太太和议员。
  “邦翠太太，他们弄得实在太棒了，是不是？”欧克太太气喘吁吁地说。
  在楼梯口玛丽娜·格雷和杰逊·路德正站在那里接待这批贵宾。
  玛丽娜·格雷非常自然、迷人，欧克太太说，“即使那样出名，还是一点都不摆架
  子。”
  欧克太太和议员能够来参加真是太好了，她很希望他们能够享受一个愉快的下午。
  议员和欧克太太走到杰逊身边，喝着饮料。
  那个叫海利·音列斯顿的男人款待她们，过了一会儿他就急急地走开；来了位牧师，高
  瘦，好像苦行僧般。杰林斯基小姐也在会场帮忙，她端了一杯柠檬汁给他，柔和地对他笑一
  笑。
  “贝寇克太太，”牧师手拿着柠檬汁转过头来与贝寇克太太打招呼。“你不记得我
  了？”希特开玩笑地说。“在百慕达时我曾参加救护协会。喔，那实在太久了。”
  “我记得清清楚楚，”贝寇克太太说。“你知道吗？我高兴得不得了，当时只有我一个
  女孩子参加，想想有机会亲眼看到玛丽娜·格雷——喔，我一直是她最热情的影迷。”
  “你心地太好了，”玛丽娜甜甜地说。
  这时欧克太太拿起她的杯子。“我可要试试这很象俄国制的酒，我想我不会很喜
  欢……”
  她转头听到希特·贝寇克神采飞扬地说：”我忘不了那时你多么棒，简直难以形容。”
  这次玛丽娜的反应没有那么自然，她的眼光在希特·贝寇克的后方游移着，落在楼梯中
  间上方的墙上，她瞧着，一脸恐怖的样子，以致邦翠太太向前跨了一步，难道这个女人快晕
  倒了吗？可是未等到她走到玛丽娜身边时，玛丽娜已恢复过来，那迷人的神态又回复了，虽
  然还带着阴霾的神情。
  邦翠太太对欧克太太说。“我们去看看浴室吧。”
  “喔，你觉得可以吗？这不会太不礼貌吗？”
  杰逊笑着说。“去吧，喜欢的话还可洗个澡。”
  欧克太太跟着邦翠太太沿着通道走了。
  她们沿着通道走，不时地打开房门。邦翠太太为扮演着半个主人的角色心里感到愉快。
  她们走到卧室边时，卧室锁起来了，每个人都很失望。“我想里面一定有些私人的秘密。”
  邦翠太太心地宽厚地说。
  沿着走廊往回走，突然间邦翠太太觉得这幢房子又老又破旧，而且看来很人工化。尽管
  油漆很亮，重新改装过，但怎样都不脱维多利亚古屋的颓唐。瞬间有阵轻微的嗡嗡声传过
  来。她和其他两位妇女开始向前走。“到底发生什么事？”其中一人说。“听起来好象有什
  么事情发生。”
  他们沿走廊往回走，伊拉·杰林斯基匆忙地从他们身边走过。她试着打开一间卧室的
  门，嘴里急急忙忙地说，“喔，天啊。他们都锁起来了。”
  “有什么事情吗？”邦翠太太问道。
  “有人生病了。”杰林斯基简短地回答，“杰逊正打电话，她好象病得很重。”
  “谁？”邦翠太太问道。
  “一位叫贝寇太太的，我想。”
  “希特·贝寇克？可是她刚不是好好的吗”
  伊拉·杰林斯基不耐烦地说，“她病突然发作或什么的。你知道她心脏有问题或任何像
  这一类的病吗？”
  “我对她一点也不了解，”邦翠太太说。“她是新搬来的，来自住宅区。”
  “住宅区？喔，你是指那片房子。我不知道她丈夫在哪里或长得什么样子。”
  “中年、金发、谦虚，”邦翠太太说。“我和他一起来，因此一定在这附近。”
  伊拉·杰林斯基走进浴室。“我去看看我能帮什么忙。”邦翠太太说。她走开了，朝着
  楼梯口匆匆忙忙地走去。转弯时，她和杰逊·路德互撞了一下。
  “你有没有看见伊拉？”他说。“伊拉·杰林斯基？”
  “她刚从这里走到一间浴室里，好像在找什么东西，碳酸铵——或这一类的东西。”
  “不必麻烦了。”杰逊·德德说，“那可怜的女人死了。”