楔子
  无论在都市中生活的脚步有多匆忙，人们搭着渡轮，来到这座南部临洋的海港城市中最单纯僻静的一隅后，便会不知不觉地放慢步伐。
  有些人只为了仰头欣赏着白云、蓝天与燕鸥，或嗅着咸的海风，抛开俗世烦恼，享受片刻恬静而来；有些人则单纯地只为了寻找间「俗搁大碗」的美味海鲜餐馆，好好大快朵颐一顿，满足口腹之欲而来。
  不管人们是为了什么目的，前来造访这座细长的半岛，它总是静静地伫立，以它独特的浪潮乐音，轻声细语地对每个人道一声「欢迎光临」。
  渡轮码头一带，是这一区里最热闹的街市，海产店栉比林立、竞争激烈。可是在这条街快要到底的尽头、观光客较少深入的僻静角落，有间独树一格的「山林小馆」，它深受当地人的热爱。
  在这不靠山也见不到森林的南台湾港口小镇，它提供了不亚于五星级饭店的异国风料理。即使这里猪、羊、牛肉都比海产昂贵许多，它仍坚持着合理又公道的价位，让早已吃腻海产的当地人，多了个不同的菜单选项。
  自二十多年前开张以来，每到中午，餐馆里十来桌的位子，就几乎全被熟客们占据，这些人的目标是只限于午餐供应的「山林特餐」。
  什么样的特餐，长年下来仍能牢牢捉住这么多熟客的心？
  首先端上桌的，是一品能充分展现主厨能力的西红柿冷汤。
  精选过的西红柿带着微酸果香，清脆爽口，磨碎成汁与清甜鸡汤融合，入口滑顺，不会在口中残存沙沙的腻口感，甜中带酸、分外开胃，作为前汤是再合适不过。
  接着，随特餐附赠的小品菜，也和普通店家偷工减料的汆烫冷冻蔬菜不同。无农药的新鲜蔬菜，经过鸡汤汆烫，Chu女橄榄油搅拌，岩盐提味，再撒上白芝麻提香。如此单纯的手法，便将蔬菜原原本本的美味，全部提升出来。
  压轴的，也是最让人期待的主餐──咖哩饭。
  千万别小看这道菜。这里选用了有别于一般猪肉软嫩口感的山猪肉，再以长时间小火烟熏的调理方式，强调出富有嚼劲的口感，樱花木片的香味则去除了肉品的腥味。切成长条薄片铺在白饭上头，再淋上混合十几种香料熬煮出的地道咖哩酱汁，送入口的瞬间，辛辣不失甘甜的味道，会让人不知不觉地上瘾，一口接一口停不了。
  最后在已达七、八分饱的客人面前，再送上一杯「山林小馆」的特调香草咖啡与一份手工巧克力饼干，为这份「与山林有约」的午餐，画上了圆满的句号。
  「山林特餐」让人回味无穷、一再光顾的理由，简单说就是「好吃」两字。而在每一口「好吃」背后所隐藏的便是厨师下功夫、用心准备每项食材的诚心诚意。
  对许多每天都来光顾的常客来说，「山林小馆」是他们生活中不可缺少的一环。
  今日，在这间以原木装潢出温馨家庭气氛的小餐馆中，是和往日一样繁忙的午餐时间场景。
  「山林小馆」的主厨，将油花分布均匀的山猪肉片放入热好的平底锅中的瞬间，嗞嗞作响的锅子里顿时冒出无比诱人的可口香气。
  单手熟练地前后摇晃了下锅子，让热度可平均地扩及食材表面，煎出恰到好处的焦色。
  「老爹，追加一份特餐，及一份儿Ａ餐。」浑厚的嗓音，响亮地穿透了其吵无比的抽油烟机声。
  抬起头，看着在店内工作已有好几年，值得他信赖的年轻人，道：「鲑鱼呢？你准备好了吗？」
  话才说完，剧烈的头疼突然来袭，眼界顿时蒙眬成一片。
  又来了，这老症状已经持续好几个月了。往往先是一阵头疼，接着视力变得模糊，而过不久后，等这阵呕吐感结束，又会慢慢恢复正常。
  「都弄好了，放在后面料理台的铁盘里。」
  他知道年轻人靠了过来，只是年轻人彷佛多了好几个分身，同时在自己眼前晃动着。
  「老爹？你还好吧？你脸色很糟耶！」
  摇了摇头，强忍着晕眩。「没什么，一点小头痛而已，去做你的事。」
  「可是──」
  平常的他，在众人眼中是个沉默、温顺的平凡老实人，但一进了厨房，站在这个自己一手打造出的王国中，他就是不容许任何「可是」、不准许任何「万一」，凡是出口的话，便是不许人违抗的独裁者。
  每一盘端出去的食物，都是在他最严格把关下，送出的心血结晶。
  「还在那边啰唆什么？外头一屋子的客人等着吃饭呢！」
  「是。」倏地挺直腰杆，年轻人立刻将话语吞了回去，转身继续拿起刀，笃笃笃地在木制砧板上切菜。
  呼地，吐了口长气，作个深呼吸。他伸出手，想执起放在大型汤筒里的长杓，舀起一瓢熬滚多时的咖哩酱到平底锅中──
  事情就发生在他向前倾的一刻。
  铺天盖地的黑暗无预警地降下，他知道自己正倒下，却无力阻挡地心引力的拉扯，企图挣扎的一双手在空中胡乱挥舞着，旋即失去了所有力量。
  一连串哐啷、砰咚的巨大声响。
  「老爹！老爹！你怎么啦？」年轻人心急地呼唤。
  漂浮在半空中的意识，靠着一缕薄丝牵引着。他无意识地呼唤着「澧央」，那是教他最放心不下的一个人。
  「老爹！」
  年轻人慌张地抱起昏倒在锅炉前的老爹。老爹精心熬煮的咖哩酱汁撒了一地，全糟蹋了，这似乎在述说着不祥预言。
  「快、快打电话，叫救护车！」
  啪哒、啪哒，混乱的脚步声陆续地传进厨房。七嘴八舌地，众人追问着老爹的情况，但年轻人一心挂在失去意识的男人身上，无心回答。
  紧握着老爹瘦弱无力的右手，频频地说：「你要撑住，老爹，救护车马上就来了！拜托你了，老爹！」
  这时，年轻人发现了老爹左手捉着厨师围裙的口袋，像是在捉着什么重要的东西。他困惑地伸进那个口袋中，触摸到类似纸片的东西，拿出来一看──
  是张泛黄的照片。
  里面有着比现在年轻多了的老爹，身旁是位笑容温柔婉约的妇人，而站在两人之间的，是高兴地仰头对着父亲灿笑的男孩。两人一左一右地牵着男孩的双手。
  毫无疑问的，这是张幸福的家庭写真。
  男孩清秀的眉目间，有老爹的影子，而那小巧的瓜子脸蛋则是承继自妇人。
  年轻人将照片翻了过来，看到相片后面以签字笔工整地写着「一九九零，Ｘ月Ｘ日，央儿、启承、我」的字样。
  「启承」是程老爹的名字，里面的这个「我」想必就是这名妇人了。年轻人怒瞪着中央的男孩。
  ──这就是老爹那个不肖的儿子，程澧央吧！
  想不到这个不孝子，小时候还挺可爱的。俗话说得好，人不可貌相！谁知道，这个小时候笑得像天使，一副眼中只有爸爸、最爱爸爸的男孩，长大后竟是个没心没肺的混帐东西！
  替老爹工作了十年，年轻人鲜少听老爹谈论这个儿子的事，只是曾经从其它熟客口中得知，这个据说相当优秀的儿子，自从十年前到台北读书之后，就丢下老爹一人在旗津小镇奋斗，没回来探望过一次。
  年轻人有股冲动，想将老爹这张珍藏的照片丢掉。
  但，最后他还是把照片贴在老爹的胸口上，轻声地说：「别担心，我会帮你联络你的儿子，要他马上回来的，老爹。」
  他不管这个程澧央死赖在台北不回来，背后有啥理由，现在是那家伙恪尽一个为人子之孝道的时候了！
  1、
  一从秋老虎发威的大街上，走进办公室内，扑面而来的除了沁凉的冷气，还有忙不完的公事。
  年长的女助理见到他的当下，立刻喋喋不休地说：「程经理，刚刚『三信』的萧老板与『华景』的公关主任，都来过电话了，希望你能立刻回电。另外，早上副总有交代，要提醒你这个月的月报该交了。会计部的陈小姐也要我转达，上个月的出差费申请单，因为你逾期提出，没办法列入这个月的薪资单中。」
  即使行程再忙碌，覆盖在程澧央完美头型上的飒爽短发，依然一丝不乱。他秀长浓黑而具古典书卷气的眉，在端整的脸孔上微微挑起。
  「期限不是五号吗？」
  「上个月中开始改为每月一号了。公告应该有传到你的计算机中吧？」
  澧央抿了抿菱唇。冷硬锐利的黑眸，罕见地透出些许懊恼。
  女助理莞尔一笑。「难得程经理会发生疏漏的状况。其实这也不能怪你啦，毕竟上头一口气就把两个超级棘手的大客户移交给你，光是应付他们就够教人焦头烂额了。这样吧，我去跟陈小姐商量一下，看看她这回能不能通融一下。」
  工作上一向恪守「严以律己」准则的他，连抹笑容都吝于回送，淡淡地开口婉拒道：「不必麻烦了，亚铃姊。这是我自己的miss，没有理由要去为难会计部的人，下个月就下个月吧。还有其它事吗？」
  好心提议，却碰了一鼻子灰的女助理，习以为常地耸耸肩。「大致上就这些，其它几通比较不重要的电话，都纪录在你桌上的备忘录中了。」
  「OK。」
  凑巧站在女助理附近影印东西的另一名女助理，竖耳听完了他们两人间再枯燥不过的对话，一等男子走远后，便忍不住感慨地对她说：「亚铃，有那么一个不苟言笑、不鸟人情世故的冰山上司，真是苦了妳了。」
  女助理夸张地摊开双手，作势要给同事一个拥抱。
  「哎呀，终于有人肯帮我说句公道话了！妳知道当初我被分配到作程澧央的女助理时，业务部里有多少年轻妹妹视我为眼中钉啊！还酸溜溜地说什么公司是故意派个人老珠黄的女助理给他，免得搞办公室恋情。」
  积怨已久，她一吐为快地说：「卡拜托耶！不要说我这个三十岁的熟女，纵使今天公司派个二十岁的正妹给程经理，看在他眼里，大家的地位都和他桌上的那台计算机一样──只是方便他处理公务的办公家具！」
  女助理话一出口，便觉得自己这句话稍嫌过分了点。纵使程澧央的态度再怎么样冷淡疏远，也未曾在行为举止中流露半点「不把人当人看」的讯息，而且也绝不会「目中无人」。
  平心而论，今天若不是程经理身上那股「拒人于千里之外」的天然冷气所形成的隐形屏障，让他比天上的一轮明月还要更「高不可攀」，她恐怕会遭受到十倍、二十倍的妒火攻击。
  试问，谁不希望能近水楼台先得月呢？对那些争先恐后前来摘月的人来说，她这熟女助理是不折不扣、活该被踹死的挡路笨狗啊！到那种时候，她若还能留住小命一条，可就要谢天谢地谢菩萨喽！
  「可是作他的助理，也不是全然没有好处的呀！至少很有眼福！」同事笑嘻嘻地说。
  呵呵呵，对冰山上司的行为释怀不少的女助理，也送上一笑。「那当然，和秃头、啤酒肚比起来，有个赏心悦目的上司，工作起来愉快多了！」
  总归就是结论一句：女人都爱帅哥嘛！
  回了几个较为紧急的电话后，程澧央暂时放下话筒，揉了揉眉心。
  身处瞬息万变的科技界，尤其是担任激烈竞争的业务工作，肩膀上所承担的业绩压力是非比寻常的沉重。不懂得如何纾压的人，在这业界就算能崛起，也撑不了几年。澧央自己便拥有不为人知的纾压秘方。
  开启自己的宝贝手提电脑连结上网，他考虑了几秒，决定今夜要锁定「意大利料理」，便键入了「台北」、「意大利料理」、「鳀鱼」、「餐厅」等字眼，孤狗了一下。搜寻在数秒间，便跳出了十多页的成果。
  要选择哪间餐厅呢？光是浏览着网友们的美食部落格、餐厅的网站，就能让澧央沉浸在愉快的气氛中。
  十六岁便只身来到台北求学、就职，展开独居的生活，不是没有过强烈的思乡之情，每当那种时候，他就会出外找寻能让自己忘记烦恼的食物。遇到了又贵又难吃的料理时的气愤、挖掘到一间便宜又美味餐厅的喜悦，都能让他自孤单中跳脱出来。
  那时养成的习惯，至今依然没变。
  「就选这一间吧。」望着好几位网友连手推荐，口碑颇佳的新意大利餐厅，他喃喃自语着。
  此时，桌上的电话闪现了红灯，澧央收起松散的心思。端整的容貌上再也找不到一丝悠哉的神采，他回归到拥有凛凛表情、睿智双眸与无时不刻都准备好接受挑战的企业菁英角色。
  「喂，『采花科技』程澧央，您好。」
  『……』
  「喂？」电话彼端的沉默，让澧央蹙眉再?