望；天津卫们这样诮骂她们的丈夫们：“瞧你们盖的这玩意儿；一头高一头低；这不是棺材丘子吗？这能住人？”丈夫们反唇相讥：“有楼房！那是您住的吗？您呐；祖坟埋错地方啦！”
  我和我姐上了初一。这是一个新盖的学校；只有三栋平房六间教室；没有围墙。从老虎山上一目了然。我用水彩画过学校的远眺图；四周还画了个望远镜式的两个挨着的圆。我对美术的爱好已成定局；进了学校的美术组；作品《劈山救母》还获过三等奖。
  这时候我认识了一生的朋友潘志成君。
  别了；天津（2）
  其实；潘君小时候在天津就是我家的邻居；只是那时并不认识；直到两家都从天津搬到这片棺材丘子般的工人新村住下；我才知道我们俩的家长是工友。
  我比潘志成大三岁；他还是小学生时；我的绘画特长已经在邻里中很出名了。潘志成那时根本不会画画；鼻涕拉塌的小穷孩；谁也不把他放在眼里。老虎山工人新村有没上门窗的空房子；我们经常在里边玩。有一次见着潘志成穿了一双新的纳底鞋；鞋底露出一圈雪白的轮廓；与他的身份很不协调。我们来气了；决定捉弄他一下。窗根底有一摊屎；我们挤眉弄眼地从窗里喊他：“过来；再过来点儿；有好事告诉你。”他不知是计；果然老实巴交地走近窗前。他当然没听到什么好事；而我们一看成功了；一齐欢呼起来。小潘哭着回家了。
  世上居然还有比我窝囊的人。小潘的出现让我发现了声气相投的同类。
  我们成了朋友；成了形影不离的朋友；成了相伴一世的朋友。
  在我此后生命的每个阶段；都没再离开过这个人。
  我们在这里只住了一年。
  这年的冬天下了一场史无前例的大雪；齐腰深。
  夏天；父亲单位全体员工开赴B市；改名为B市第三建筑公司。
  如今几十年过去了；我想那片所谓的工人新村早已重新建设；不复旧时面目。我记起两句古诗：“人世几回伤往事；山形依旧枕寒流。”
  用以表达世事的飘忽；实在是确切得很；如同己出。
  第二章　空中楼
  游仙记梦（1）
  那一年；我二十岁；在B九中上高三。就在临近毕业正是备考要劲的时候；我不小心撞上了爱情。
  也许是因为我的原因；我的那位女同学支持不住了；她又来到我住的“空中楼”上；呆了好久好久。她说：“瞪着眼看书；并且念着；念了几页却不知念了些什么；又得从头念起。脑子像被四面墙堵得严严实实；透不出一丝光亮。“她只是描绘着自己；没有一点埋怨谁的意思；我心里却很难受。
  夜深了；她回宿舍了；我在不安中进入了半睡半醒。
  她走了；走回到只属于她自己的孤独的房间。我也该睡了；守着我所拥有的孤独。今夜没有月亮；墨色的天空闪烁着贼亮的星斗；像是妖怪的诡异的眼睛。云气在我的床的四周涣漫开来；我睁开眼；惊骇地看着。听得环佩叮当；一阵响动；从烟雾中现出两个穿着武士铠甲的女郎；手执锁链走近前来；“就是他”；一下子把我的颈项套住；“起来；跟我们走！少司命夫人要审你。”我的身子很轻；并不费力地跟她们走着；双脚像踩着棉絮。烟云渐散；忽见殿宇重重；高接云汉。我们拾级而上；见朱门洞敞；已有两排天仙般的丽人列队等候；只是一个个色厉神严；令人不敢正视。其间有一个人在我走过时；失声说了一句：“怎么是他？”我闻声举目；看了看那个直盯着我的女郎；却并不认识。她是个十八九岁的垂髫少女；眼似秋波；鼻如悬胆；唇若樱颗；还存有没褪尽的少儿稚气。我刚想问她是谁；被两位女武士牵了一下锁链；不得不跟了上去。
  殿宇里金钩碧箔；光明射眼；非复凡间气象。大厅正中；紫漆大案的后边端坐着一位高贵女郎；凤冠霞帔；如同庙堂壁画中的女神。
  “少司命夫人；人犯带到。”两名女武士报告。
  “好了；把锁链去掉吧。”
  “让他跪下吗；夫人！”
  “不必了；让他站着答话。”她开始审讯了；大声地叫了我的名字。
  “是的；夫人；”我学会称呼了。
  “你诱惑女同学；你知罪吗？”
  “不；夫人；我爱上了一个女同学。”
  “这没什么不同！你知道这个时候恋爱会影响她的高考吗？”
  “是的；但是爱已经来了；我有什么办法？”
  “掌嘴！”少司命夫人生气了。
  于是两个女武士走近前来；左右开弓；啪啪两掌；我的脸刚被打得扭过去；又被另一掌打得扭过来。
  “你已经构成了故意伤害罪！”夫人说。
  “不；夫人；我不是故意的；绝对不是。我至多是过失伤害。”我竭力辩解。
  夫人刚要喊掌嘴；只见刚才列队中的垂髫小鬟走到夫人身边附耳说：“夫人；是过失伤害。”夫人侧过头问：“这有什么不同？”
  “故意伤害；是有意加害对方；过失伤害是本无恶意却在无形中造成了伤害；两者量刑不一样。”小鬟好像不大畏惧女神；伶牙俐齿地说道。
  “哦；有这么多说道。把他的宿命册拿来；我看看这是个什么人？”
  夫人看一本线装册子；厉色渐衰；忽然转为惊讶；对垂髫者说：“竺青；这里怎么还有你在牵扯着？”
  “我看看。”那个叫竺青的女孩一派天真与好奇。
  “去去；”夫人赶紧把册子合上了；“这也是你看的？何况还牵扯到你呢！”说完；夫人离开座席；在地上踱来踱去；很费思索地自言自语道：“这事情；都是命定啊！”而后柔声地呼了一声“竺青”说：“你喜欢这个书生吗？”竺青抿着嘴垂下了眼帘。“将来你俩有一段奇异的姻缘；但结局不好。我看你还是别去了吧！”“不；夫人；”竺青着急了；说道：“不管是什么结局；我都不后悔。就是能跟他过三年；我也知足。夫人……”
  “既然如此；看来命定了的谁也改不了啊！告诉你吧；不是三年；是十五年；连皮十八年呢！放着清静处不呆；非要去寻无休止的苦乐悲欢；到时候你就知道味道了。”
  “夫人；我什么时候去？”
  “四年以后。”
  游仙记梦（2）
  “他今年二十；四年以后我才出生；他都多大啦？”
  “这不重要！我还有下面的事。”说完；少司命回到案前；执笔疾书；写完后交给一名女武士；那武士展卷念道：“下面宣读少司命判辞：
  勘得滑生；出身微贱；命薄心高。不过袜线之才；难成梁栋；匮乏青云之志；不可扶持。乃敢荒疏学业；辜负于慈母家严；竟然惑乱芳心；延误于同窗学子。罪属过失；心无恶意；复有竺青开脱；姑缉拿示警；免于刑罚。
  考其一生；无大作为。喜读女儿口色；无非步宝玉之后尘；只谈风月情缘；不过拾蒲翁之牙慧。煮字疗饥；小文偶尔登于报屁；浮白载笔；丑字许能换个酒钱。不图进取；自弃自暴；谁能不生气恼；放浪形骸；非驴非马；你是什么东西！
  铃本不动；风过无痕。棒喝无关痛痒；点化难启痴迷。移情观物；造境欺心；错认空即是色；月落云归；楼空人去；终究色即是空。”
  武士念着判词；我一字一句地记在心里了；依稀对自己的未来有了个约略的估计。读到“小文偶尔登于报屁”时；竺青竟吃吃笑出声来；少司命夫人喝道：“笑个屁！”竺青道：“是笑屁；夫人！报屁是什么？”夫人道：“这是人间的事。报纸的不显眼地带的补白小文曰报屁；此言无足轻重。”“有报屁还有报缝吗？”“还真有报缝。报屁登不下；有时下转报缝。”“屁缝；如此粗俗字眼；也能进得公文吗？”“只要得体、确切；大俗反成大雅；是上讲究的！”“错认空即是色；这句话怎么讲？”这时少司命夫人踱到离我较远的地方；竺青跟在她的身侧；说话的声音也骤然放低了许多；显然是在避我。瞎子的耳朵灵；我记人相貌的能力差；而辨识声音的能力特强；听得少司命夫人说道：“其实这个滑生还是颇具才情的。锦心绣口；心地善良；从无害人之心。生性怯懦；不识仕途经济。愤世嫉俗；自命清高；总想远离俗世尘氛；造境自欺；耽于幻想；总爱生活在空中楼里。怀才不遇；尚属无怨；却天生多情；总想寻觅书本上才有的红粉知己。世间女子；俗不可耐；如此孜孜以求；岂不是缘木求鱼、枉费心机吗？唤不醒的痴儿郎；我来给他加个批语吧；将来也好验证。”
  这时候；判辞已经宣读完毕；夫人吩咐道：“竺青；去把他的上衣脱了。”
  “我不习惯给男人脱衣服。”竺青面有难色。
  “小小年纪；懂得什么男人女人的；我说的是脱上衣！”
  竺青只得走过来；我顺从地让她执行命令。在她的手与我的手接触的一刹那；我觉得她在我的左手里塞了个什么东西；她用眼色示意我别出声；我就攥着拳头让她把上衣脱下。我用左手指触摸了一下；觉得她塞给我的像是个小海螺。海螺；我只在画上见过；不知道竟有这么小的；尤其不知道的是；她塞给我这个；是什么意思呢？夫人走过来；拿一支蘸着朱砂的笔在我背上写了五个字；我瞑目揣摩着她运笔的横竖撇捺；她挥洒得太快；我只意识到开头两个字是“一世”；最后一个字是“缘”。
  “带走！”夫人很严厉却又像很失望很无奈地喊着。
  我摇摇晃晃地跟着美少女武士；在半空中已经自高而下地看见了我的空中楼；不料她们在背后推了我一把；我一下子失衡坠落。
  我醒了；我知道自己从床上摔到了地上。我的先天性心脏病又来折磨我了。我爬起来回到床上；我的左手还紧紧地攥着。
  我记得这只手里有竺青塞给的小海螺。少司命夫人朱笔书背的时候；我摊开手掌偷看过一眼；那是一个乳白色的小海螺；轴面上还凝固着几缕血红色的游丝。可是我此刻慢慢张开手掌；里边竟什么也没有。
  我多么希望它还在我手里呀！我觉得背上有种刺痛感。是刚才那位神女朱笔书背引起的呢；还是我在地上摔的呢？说不准。“一世……缘；”中间缺的两个字怎么也想不起来；其实我当时就没有认清。这是吉兆呢；还是凶兆？一世缘；一世姻缘；总应该属于好话吧。这么想着；就想起了我的女同学陈芷清；便暗暗地祈祷着；希望这个好梦能够灵验。
  大雅堂（1）
  我们街坊的西边被称作父亲单位的干部宿舍；官称中苏大街十五号街坊。为了容易区别；我们街坊是红砖的；潘志成、董君、我初中的很多同学家的街坊是青砖的。两个街坊间隔着一条可以通车的土路。一条土路能隔开了干部与工人的身份；却没有隔开下一代的纯真友谊；所以我对这片房子还没来得及完成偏见；它就和我的少年时代一起消失在记忆里了。
  潘志成的家与我家成一条线地紧挨着。我初中毕业也恰是他小学毕业的时候。我们一起上了B九中；我高一；他初一。这样一来；原来就三天两头见面的画友；成了每天形影不离的同学。他每天早上到我家叫我一起去学校。我们很快就加入了美术老师兰尚濂的美术活动小组；成了兰老师的得意门生。
  董君是我少年时代的最亲密的朋友之一。从一九六零年到一九六三年；我的朋友圈就这么几个人：潘志成、董君、赵君。我上初中的时候；志成与董君是中苏三小的同学。把我们能够连在一起的原因当然是绘画的共同爱好。但还有一个让我刮目相看的原因是；当年在中苏三小时董君曾当过孩子头。他们的一个老师；对外地的孩子死看不上。而这些外地孩子又惯于拉帮结伙；捣乱能捣出花样来。比如说把教室门拉开点缝儿；上边放一把笤帚；等老师推门一进来；笤帚疙瘩砸到头上；于是哄堂大笑扫去了师道尊严；完成了一帮受过训的学生的精心报复。尊严立即转化为愤怒；学生们特别喜欢看老师拍桌子瞪眼、声嘶力竭气急败坏地大叫“谁干的”那种表情。
  潘志成用此地话学起那腔调的时候；真可谓活灵活现、形神毕俱了。没有人敢供出肇事人董君的名字；因为人们怕挨揍。得罪老大没有好果子吃；这是小哥们儿们的常识。夜晚；苗老师在家里刚刚关灯睡觉；听得外面有人敲窗户；得得得；声音很轻；接着便是亲切的呼叫声：“老苗；老苗！”老苗发问：“谁啦？”没人应。一开灯；外边的人叽里咕噜地跑了。再关灯；刚才的节目重演一遍。弄得“老苗”快气疯了。
  能住在干部宿舍的人；家长首先是干部。董君的爸爸是工程处副主任；是个不算小的官儿。这样说来；他家能有一间空房后来做了我们几个聚会聚住的大雅堂；就成了不太费解的事了。
  这间空房只有一室；并且与他家的住宅不在一起；这样我们就更加自由了。董君的父母很开通；同意我们拿这间屋做画室；我们就七手八脚地收拾?