“我不想对这位夫人无礼，但我想说虽然她是那种能从
  一个绅土那儿弄到钱的一流的女人，可我认为她不是那种
  会割断一个绅士的喉咙的人。那完全不是她的做法。”
  “啊，可谁知道呢，nlonvietlx（法语：我的老朋友。——译注），”
  波洛小声说。
  警察局长转过身来脸朝着他。
  ‘那你呢，波洛，你怎么想？”
  赫尔克里·波洛向前欠了欠身。他抚平了面前的记事
  簿，又掸掉了烛台上的一点儿灰尘。他答道：
  “我想说已故的西米恩·李先生的性格特征已经浮现
  在我们面前。我想，这正是整件案子的重要线索所在……就
  在死者的性格特征之中。”
  萨格登警监困惑不解地看着他。
  “我不太明白你的意思，波洛先生。”他说，“死者的性格
  特征和他被谋杀究竟有什么关系呢？”
  波洛心不在焉地说：
  “被害人的性格特征和他的被谋杀总是有关系的。苔丝
  狄蒙娜那坦白直率、毫不猜忌的本性正是她死的直接原因。
  一个多疑的女人就会看到伊阿古的阴谋诡计并早早设法阻
  止它；马拉的不爱清洁导致他最终死在了浴缸里；而茂丘西
  奥的暴躁脾气则使他丧命于剑卞。”
  约翰逊上校捻着他的胡子。
  “你到底是什么意思，波洛？”
  “我想告诉你们，西米思·李是一个特别的人物，他制
  造出一种压力，而正是这种压力最后导致了他的死亡。”
  “那么，你不认为钻石的事和他的死有什么关系了？”
  波洛冲约翰逊笑了，后者的脸上满是困惑的神情，样子
  很诚恳。
  “Mon　cher（法语：我亲爱的。——译注。），”
  他说，“正是因为西米恩·李与众不同
  的性格他才把价值一万英镑的未经切割的钻石放在他的保
  险箱里：不是每个人都会这么做的。”
  “这很对，波洛先生。”萨格登警监说道，带着那种到最
  后终于明白和他谈话的人用意所在的样子点着头。“他是一
  个怪人，李先生是这样的。他把那些石头放在那儿以便可以
  随时把它们拿出来把玩，以找回过去的感觉，他离不开它
  们，这就是他从没把它们切开的原因。”
  波洛有力地点点头。
  “一点儿也不错——一点儿也不错，我看得出来你具有
  非凡的聪明才智，警监。”
  警监看上去对这个夸奖有点儿怀疑，这时约翰逊上校
  插了进来：
  “还有一些别的事，波洛，我不知道你是否感觉到了什
  么。。。”
  “Mais　oui（法语：啊，是的。）”波洛说，“我知道你是什么意思。乔
  治·李夫人，她由于多嘴而在无意中泄露了秘密！关于最后
  一次家庭会议，她给我们留下了一个很深刻的印象。她指出
  ——唤！相当天真的——说艾尔弗雷德生他父亲的气——
  而戴维看上去‘好像想杀了他’。我认为她对这两件事的叙
  述都是真实的，但我们可以从中得出自己的结论。西米恩。
  李把他的一家人都召集起来是为了什么？为什么他们到的
  时候正赶上他在给他的律师打电话？Parbleu（法语：当然。），这是不会错
  的，他是想让他们听见！那个可怜的老头，他坐在椅子里，失
  去了年轻时候的消遣和乐趣，他以激起人类天性中的贪得
  无厌为乐——是的，也以他们的感情冲动和激忿为乐。而从
  这一点我们又可以得出一个推论，在这个以激起他们的贪
  婪和冲动为目的的游戏中，他是不会漏掉任何人的，他一定
  是合乎逻辑而且是必然的，像对其他人一样也挖苦了乔
  治·李一下子！他妻子对此非常小心地闭口不谈。对她，他
  可能也恶毒地刺了一两下。我想我们会查出来的，会从其他
  人那里知道西米恩·李对乔治·李和他妻子说了些什么
  他停住不说了，这时，门开了，戴维·李走了进来。
  12
  戴维·李把自己的情绪控制得很好。他的行为举止非
  常平静——平静得几乎有些不自然了。他朝他们走过来，拉
  过一张椅子坐下，他面色凝重，带着一种询问的神情看着约
  翰逊上校。
  灯光照着他前额的一绺头发，勾勒出他那敏感的颧骨
  的轮廓。他看上去非常年轻，一点儿都不像是死在楼上的那
  个干瘪老人的儿子。
  “啊，先生们，”他说，“我能告诉你们些什么？”
  约翰逊上校说：
  “我了解到，李先生，今天下午在你父亲的房间里有过
  一个类似家庭会议的聚会？”
  “是有过，但那是非常随便的，我的意思是，那并不是一
  次正式的家庭会议。”
  “那儿发生了什么事？”
  戴维·李平静地回答：
  “我父亲心情很不好，他是一个老人了，又是残废，我们
  当然应该体谅他，可他把我们叫去好像就是为了——嗯
  ——恶意刁难我们，发泄他的怒气。”
  “你能记起他说了些什么吗？”
  戴维平静地说：
  “都是些很愚意的话，他说我们没用——每个人都是
  ——家里就没有一个像样的男人：他说皮拉尔——她是我
  的西班牙外甥女——一个就顶我们俩。他说——”戴维停住
  了。
  波洛说，
  “李先生，如果可以的话，请最好用原话。”
  戴维尴尬地说：
  “他的话相当粗俗——说他希望在这世上的什么地方
  他还有更好的儿子——即使他们是私生子……”
  他的脸上露出了对他所复述的话的厌恶之情。萨格登
  警监抬起头来，突然警觉起来，他向前欠欠身，说：
  “你父亲对你的哥哥乔治·李说了什么特别的话吗？”
  “对乔治？我不记得了。噢，对，我想他告诉他今后要裁
  减他的开支，他会减少他的生活费。乔治非常不高兴，气得
  脸红得像只火鸡，他激动地说钱少了他不可能应付得了，我
  父亲则很冷静地说他必须去应付，他说他最好让他妻子帮
  着他节省开支。这是一个很恶毒的挖苦——乔治一直是最
  会精打细算的一个——对每个便士都要斤斤计较。而马格
  达伦，我认为，是比较会花钱的——她很奢侈。”
  波洛说：
  “这么说，她也被惹恼了？”
  “是的，除此之外，他还说了别的一些很粗鲁的话——
  提到她曾和一个退役的海军军官住在一起，他当然是指她
  的父亲，可那话听起来很暖昧。马格达伦脸都涨红了，我不
  怪她。”
  波洛说：
  “你父亲提到他已故的妻子——你的母亲了吗？”
  热血涌上了戴维的太阳穴，他的手紧紧地抓住面前的
  桌子，微微地颤抖着。
  他结结巴巴地说：
  “是的，他提到了，他侮辱了她。”
  约翰逊上校说：
  “他说了什么？”
  戴维的语气很生硬，他说：
  “我不记得了，只提到了一些微不足道的事。”
  波洛轻声说：
  “你母亲去世很多年了？”
  戴维简短地说：
  “她死的时候我还是个孩子。”
  “她在这儿的生活——也许——不是——很幸福？”
  戴维轻蔑地笑了一下：
  “和我父亲那样一个男人生活在一起，谁能幸福呢？我
  母亲是一个圣女，她是带着一颗破碎的心离开人世的。”
  波洛接着说：
  “你父亲也许为她的死感到很难过？”
  戴维急忙说：
  “我不知道，我离开了家。”
  他停了一下接着说：
  “你们可能不知道，到这次回来看他之前，我已经有快
  二十年没见过我父亲了，所以你们要明白，关于他的生活习
  惯、他的敌人或是这儿一直怎么样之类的事儿，我是不能给
  你们提供太多情况的。”
  约翰逊上校问道：
  “你知道你父亲在他卧室的保险箱里放了好多值钱的
  钻石吗？”
  戴维不感兴趣地说：
  “是吗？这件事看起来挺愚蠢的。”
  约翰逊说：
  “你能简要地叙述一下你昨晚的活动吗？”
  “我的？噢，我很快就从餐桌那儿走开了，我觉得一群人
  围坐在桌边儿喝葡萄酒挺无聊的。此外，我看得出艾尔弗雷
  德和哈里快吵起来了。我讨厌看别人吵架，于是我就溜了出
  来，跑到音乐室去弹钢琴。”
  波洛问道：
  “音乐室在客厅的隔壁，是吗？”
  “对，我弹了有好一阵儿——直到——直到事情发生。”
  “你到底听见了些什么？”
  “噢！楼上的什么地方远远地传来了家具翻倒的声音，
  接着就是一声可怕的喊叫。”
  他又攥紧了他的手：“就像一个地狱里的灵魂。上帝，它
  太可伯了：”
  约翰逊说：
  “你是一个人在音乐室里吗？”
  “呢？不，我妻子，希尔达也在那儿，她是从客厅过去的，
  我们——我们是和其他人一起上楼去的。”
  他很快又紧张地补充道：
  “你们不用我……描述我……我在那儿看见的东西，是
  吧？”
  约翰逊上校说：
  “对，没什么必要，谢谢你，李先生，没别的事了。据我推
  测，你不知道谁想谋杀你父亲吧？”
  戴维·李不假思索地说：
  “我认为——很多人都可能！我不能确定会是谁。”
  他匆匆地走了出去，在身后重重地关上了门。
  13
  约翰逊上校除了清了清嗓子，别的什么都还来不及做
  的时候，门就开了，希尔达·李走了进来。
  赫尔克里·波洛感兴趣地看着她，他得承认这些李家
  的人娶的妻子们是个有意思的研究课题。莉迪亚的机智和
  优雅，马格达伦俗气的举止和装束；而现在，是希尔达那坚
  定而让人舒服的力量，他看得出来。她实际上比她看上去的
  样子要年轻，她的外表显老是因为她那过时的发式和衣服，
  她的褐黄色头发还没变灰，胖胖的脸上有着一双坚定的淡
  褐色眼睛，闪着和善的目光。他想，她是一个很令人愉快的
  女人，
  约翰逊上校的口气前所未有地和蔼：
  “……你们的压力都很大，”他说道，“我从你丈夫那儿
  得知，李夫人，这是你第一次到戈斯顿府来？”
  她点头表示同意。
  “你们在此之前和你的公公李先生有联系吗？”
  希尔达的嗓音悦耳动听，听起来令人愉快：
  “没有，我们在戴维离开家后不久就结婚了，他一直不
  想和这个家有任何牵连。在此之前我们谁都没见过。”
  “那么，怎么会有这次拜访的呢？”
  “我公公写信给戴维，他着重强调了他的年纪，说他希
  望今年的圣诞节所有的孩子都可以陪在他身边。”
  “而你丈夫就答应了这个请求？”
  希尔达说：
  “他接受这个请求，恐怕都是由我促成的——我误解了
  形势。”
  波洛插话说：
  “你可以解释得更清楚一点儿吗，夫人？我认为你告诉
  我们的事可能会很有价值。”
  她马上转向他，她说：
  “那时候我从未见过我公公，我不知道他真实的动机是
  什么，我猜想他又老又孤独，所以真的想和他所有的孩子们
  和好。”
  “而在你看来，他真实的动机是什么呢，夫人？”
  希尔达迟疑了一会儿。接着她慢吞吞地说：
  “我不怀疑——毫不怀疑——我公公不是想促进和解
  而是想挑起争斗。”
  “以什么方式呢？”
  希尔达低声说：
  “他——以暴露人们最恶劣的本能——为乐。我该怎么
  说呢——他喜欢恶作剧已经到了极其过分的地步，他希望
  能让每一个家庭成员都彼此不和。”
  约翰逊严肃地说：“他成功了吗？”
  “噢，是的，”希尔达·李说，“他成功了。”
  波洛说：
  “夫人，我们已经知道了今天下午发生的事情。我想，那
  可以说是相当激烈的一幕。”
  她点了点头。
  “你能为我们描述一下吗——尽可能的真实，如果你愿
  意的话。”
  她考虑了一会儿。
  “当我们进去的时候我公公正在打电话。”
  “你知道是给他的律师打的吗？”
  “对，他建议——好像是查尔顿先生——我不太记得他
  的名字了——应该来一下，因为我公公想立一个新遗嘱，他
  说他的旧遗嘱已经过时了。”
  波洛说：
  “仔细想想，夫人。在你看来，你公公是有意让你们都能
  听到这个电话，还是你们只是碰巧无意中听到？”
  希尔达·李说：
  “我几乎可以肯定他是有意让我们听见。”
  “目的就是要在你们之间引起怀疑和猜忌？”
  “是的。”
  “那么，实际上，他可能根本不打算要改动他的遗嘱？”
  她对此持有异议：
  “不，我认为那一点是确有其事的，他可能是想要立一
  个新遗嘱——可他乐于强调这件事。”
  “夫人，”波洛说，“你知道，我的身份是非官方的，所以
  我的问题可能不是那些英国的执法官员会问的。我很想知
  道是什么使你认为会产生一个新的遗嘱，我希望你凭直觉
  而不是理智来回答，我要的只是一种想法。　Les　femmes（法语：这些女人们。），
  Dieu　merci（法语：感谢上帝。），对一件事她们总是很快就有自己的想法。
  希尔达微微笑了一下。
  “我不介意告诉你们我是怎么想的。我丈夫的姐姐詹妮
  弗嫁给了一个西班牙人——胡安·埃斯特拉瓦多斯。她的
  女儿，皮拉尔刚刚到这儿来，她是一个非常可爱的女孩——
  而且她