“你不觉得她不喜欢你，因此，她故意对那个问题撒谎吗？”
  伦纳德·沃尔似乎吃了一惊，并且受到了沉重的打击。
  “不，真的！她为什么要这样？”
  “我不知道，”梅亨先生若有所思地说道，“但是，她非常怨恨你。”
  这位可怜的男人再次喃喃道：
  “我开始明白了，”他低声说道，“真可怕！他们都可以这么说，说是我主动向她献殷勤，是我迫使她留下遗嘱，把她的钱都留给我，然后那天晚上，我去了那里，房子里没有人——他们第二天才发现了她——噢！我的天，真可怕！”
  “你觉得房子里没有人，你错了。”梅亨先生说道，“事实上，房子里有人，是珍妮特，你还记得吗？那天晚上她出去了。她确实走了，但是，半小时以后，她又回来了一趟，来拿一个上衣袖子的模板，那是她答应要送给一位朋友的。她从后门进去了，走上楼梯，并且取走了那个模板，再走出去的时候，她听到了起居室里传来了说话的声音，尽管她无法分辨他们在说些什么，但是她发誓，其中一个声音是弗伦奇小姐的，而另一个是一个男人的。”
  “九点半，”伦纳德·沃尔说道，“九点半……”他跳了起来。“那么我有救了——有救了——”“你是什么意思，有救了？”梅亨先生吃惊地叫道。
  “九点半我已经回到家了！我的妻子可以证明这一点。
  我离开弗伦奇小姐时是九点过五分，我到达家时大概是九点二十，我妻子正在家里等着我。噢！感谢上帝——感谢上帝！还要感谢珍妮特·麦肯齐的上衣袖子的模板。”
  他激动的时候，他并没有注意到律师脸上一直没有改变的严肃神情。但是，律师的话使得他又落回地面上。
  “那么，在你看来，是谁，杀死了弗伦奇小姐？”
  “那还用说吗？当然是夜盗了，就像我们最初设想的那样。你记得那时的窗户被撬开了，她是受了铁锹的重重打击而死的，而铁锹就在地板上，扔在尸体的旁边，好几件物品不见了。但是，因为珍妮特那荒唐的多疑和对我的厌恶，警察也永远不会找到正确的路线的。”
  “那很难解释，沃尔先生，”律师说道，“丢失的物品都是些没有什么价值的零碎东西，就像是被瞎子拿走一样，而且，窗户上的痕迹也不全然是确切的。此外，你可以自己考虑一下。你说，你在那所房子里的时间不会超过九点半，那么，是谁，那个让珍妮特听见的、在起居室里与弗伦奇小姐谈话的男人是谁呢？难道，她会跟一个夜盗进行友好的谈话吗？”
  “不会的，”沃尔说道，“不——”他的样子看起来又疑惑又丧气。“但是，不管怎么说，”他重新振作精神说道，“我是没有什么可以怀疑的，我有不在场的alibi（法语：证据。——译注），你必须见见罗曼——见见我的妻子——马上。”
  “当然，”律师表示同意，“我早就应该见见沃尔太太了，但是，你被捕的时候她正好不在。我马上给苏格兰场写信，而且我想，她今天晚上就会回来了，我离开这里后，马上就去拜访她。”
  沃尔点点头，满足的神情使得他整张脸都放松了下来。
  “是的，罗曼会告诉你的。上帝！那是一个幸运的机会。”
  “对不起，沃尔先生，但是，你很爱你的妻子吗？”
  “当然。”
  “那她对你呢？”
  “罗曼把自己都奉献给了我，在这个世界上，她会为我做任何事情。”
  他热情地说道，但是，律师的心沉得更低了。一位把自己都奉献出去的妻子的证据——那有可信度吗？
  “还有没有什么别的人，看见你在九点二十分时回来？
  例如，一个佣人什么的？”
  “我们家没有佣人。”
  “在回家的路上你有没有遇到别人？”
  “没有遇到我认识的人，有一段路我坐了车，司机或许会记得。”
  梅亨先生怀疑地摇摇头。
  “那么，没有任何人可以证实你妻子的证据了？”
  “没有，但是，这没有必要，对吧？”
  “我不敢说，我不敢说。”梅亨先生急忙答道。“现在还有一件事，弗伦奇小姐知道你结婚了吗？”
  “噢，知道。”
  “然而，你从来没有把你妻子带去看望她，这是为什么？”
  第一次，伦纳德·沃尔的回答变得犹犹豫豫，很不自然。
  “嗯——我也不知道。”
  “你有没有知道珍妮特·麦肯齐说她的女主人相信你是个单身汉，而且，还打算将来和你结婚？”
  伦纳德·沃尔笑了。
  “真荒谬！我们两个在年龄上相差四十岁呢。”
  “但是已经这样做了，”律师冷冷说道，“有事实根据，你的妻子从来没有见过弗伦奇小姐？”
  “没有——”又是尴尬的回答。
  “你应该允许我这样说，”律师说道，“在这个问题上，我很难理解你的态度。”
  沃尔的脸涨红了，犹豫了一下，他接着说道：“我应该对此澄清一下。你知道，我在经济方面比较拮据，我希望弗伦奇小姐可以借点钱给我，她喜欢我，但是，她对于一对奋斗的夫妻没有什么兴趣。我发现，她一直觉得我妻子和我不会长久——一直觉得我们迟早要分开的。梅亨先生——我希望得到那些钱——为了罗曼，我就什么也不说，就让这位老女人自己想象。她说过，要收我做她的养子，但是，她从来没有说过什么结婚之类的话——那肯定是珍妮特，是她自己想象出来的。”
  “就那么多？”
  “是的——就那么多。”
  在他的话语里，是不是有一点点犹豫的感觉？律师猜想是这样。他站了起来，并伸出手。
  “再见，沃尔先生。”他看着年轻人那张憔悴的脸，带着一种不自然的冲动说道：“我相信你是清白的，尽管大多数事实都对你不利，我希望可以证实它们，并且完全洗清你的嫌疑。”
  沃尔对他微笑了一下。
  “你会发现，我不在场的证据是真实的。”他高兴地说道。
  他又一次没有注意到，对方没有任何反应。
  “整件事情在很大程度上要视珍妮特·麦肯齐的证言而定，”梅亨先生说道，“她恨你，那是很清楚的。”
  “她不应该恨我。”这位年轻人抗议道。
  律师摇着头，走了出去。
  “我现在去拜访沃尔太太。”他对自己说道。
  他对事情的发展感到深深的不安。
  沃尔夫妇住在靠近帕丁顿格林的一间小破房子里，那就是梅亨先生要去的地方。
  他摁了门铃后，一位举止轻浮的女人应声出来，显然，她是一个杂役女佣，她打开了门。
  “沃尔太太在吗？她回来了没有？”
  “她一小时前回来的。但是，我不知道她会不会接贝你。”
  “如果你能把我的名片转交给她，”梅亨先生平静地说道，“我可以肯定，她会接见我的。”
  那位女人怀疑地看了看他，在围裙上擦擦她的手，接过名片，然后“砰”地关上大门，把他留在台阶外面。
  然而，几分钟后，她带着另一种态度出现了。
  “请进来，请。”
  她领着他走进一间窄小的客厅。梅亨先生正看着墙上的一幅画，突然被一个高个儿女人苍白的脸吓了一跳，她静悄悄地走了进来，他一点也没有听到。
  “是梅亨先生吗？你是我丈夫的律师，对吗？你去见过他了？你可以坐下来吗？”
  直到她张口说话了，他才看出她不是英国人。现在，走近一点看得更仔细了，他发现，她长着高高的颧骨、浓厚的蓝黑色头发，双手偶尔会非常轻微地抖动一下，显然，这是外国人的作风。一个奇怪的女人，非常平静，平静到令人不舒服。从一开始，梅亨先生就意识到，他要面临着一些他不能理解的东西了。
  “现在，亲爱的沃尔大太，”他开始说道，“你不能放弃他顿住了，非常显然，罗曼·沃尔没有一点放弃的意思，她非常冷静，而且理智。
  “你可以告诉我所有的情况吗？”她说道，“我必须知道一切事实，不必安慰我，我希望知道最坏的情况。”她犹豫了一下，接着声音更为低沉了，并用一种律师也不能理解的奇怪的强调语气，重复说道：“我希望知道最坏的情况。”
  梅亨先生把他和伦纳德·沃尔会面的情况重新叙述一遍，她专心地听着，时不时点点头。
  “我明白了，”当他叙述结束了之后，她说道，“他希望我说，那天晚上他回家的时间是九点二十？”
  “他真的是在那个时间回的家？”梅亨先生尖锐地问道。
  “那不重要，”她冷冷他说道，“即使我那样说了，他会无罪吗？他们会相信我吗？”
  梅亨先生被反驳了回去，她是那么迅速地就抓住了问题的关键。
  “那是我希望知道的，”她说道，“这些证据足够了吗？有没有别的人可以支持我的证据？”
  她的态度里隐藏着的渴望，令他模模糊糊地感到很不舒服。
  “到目前为止，还没有别人。”他不情愿地说道。
  “我明白了。”罗曼·沃尔说道。
  她静静地坐了一会儿，轻轻的微笑浮上她的嘴唇。
  律师却觉得越来越慌张。
  “沃尔太太——”他开始说道，“我知道你肯定觉得“是吗？”她说道，“我怀疑。”
  “在这种情况下——”
  “在这种情况下——我只能孤军奋战了。”
  他疑惑地看着她。
  “但是，我亲爱的沃尔太太——你太紧张了，既然，你对你丈夫那么的忠诚——”“你可以再说一遍吗？”
  她尖利的声音吓了他一跳，他犹犹豫豫地重复说道：“你对你丈夫那么的忠诚——”罗曼·沃尔慢慢地点了点头，刚才那个古怪的微笑又浮现在她的嘴唇上。
  “他是不是告诉你，我把自己都奉献给他了？”她温柔地问道，“啊！是的，我可以理解为什么他这样说，这个男人真愚蠢！愚蠢——愚蠢——愚蠢——”她突然跳了起来，律师能意识到的那种环境下的所有激情，现在，都集中到了她的语调上。
  “我恨他，我告诉你！我恨他，我恨他，我恨他！我更愿意看到他被勒着脖子，直到他被吊死。”
  律师在她面前缩了一下，她的眼睛里满是郁积的怒火。
  她向前走近一步，继续激动地说道：
  “或许我会看到这一天的，假如我告诉你，那天晚上九点二十的时候，他并没有回到家，而他回来的时间是十点二十？你说他告诉你，他对于那些即将归他所有的钱财一无所知。假如，我告诉你他全都知道，他依赖这些钱，并且为了得到这些钱而杀了人？假如，我告诉你那天晚上当他进家门的时候，他向我承认他所干的一切，并且，他的外套上还沾着血迹。那么又会怎样呢？假如我是站在法庭上说这些事情呢？”
  她的眼睛似乎战胜了他，他努力地隐藏起内心逐渐生出来的惊慌，并且努力用一种理智的口吻说道：“你不必对你自己的丈夫举不利的证据——”“他不是我的丈夫！”
  这句话说得那么快，他差点儿就以为自己听错了。
  “你可以再说一遍吗？我——”
  “他不是我的丈夫。”
  接着是死一般的寂静，静得连一根针掉在地上都听得见。
  “我是维也纳的一名演员，我的丈夫还活着，但是他进了疯人院，所以，我们不能结婚。现在，我很高兴我这样。”
  她反抗地点点头。
  “我希望你可以告诉我一件事，”梅亨先生说道，他试图表现出和平常一样冷静和不动声色。“为什么你那么憎恨伦纳德·沃尔？”
  她摇摇头，轻轻地笑了。
  “是的，你希望知道。但是，我不会告诉你的，我要保留这个秘密……”梅亨先生干咳了一声站了起来。
  “看来，我们没有什么必要再继续我们的谈话了，”他说道，“当我和我的委托人取得联系后，我再给你写信。”
  她走近他，用她漆黑的眼睛专注地盯着他的眼睛。
  “告诉我，”她说道，“今天你到这儿来的时候，你相信吗——说真的——相信他是清白的吗？”
  “我相信。”梅亨先生说道。
  “你这个可怜的小男人。”她笑了。
  “而且，我现在仍然相信。”律师结束了谈话。“晚安，夫人。”
  他离开了房间，带着对她那张奇怪的脸的深刻印象。
  “这个案件越来越棘手了。”站在街边的时候，梅亨先生对自己说道。
  整件事情，都是那么奇怪?