第 21 节
作者:漂亮格子      更新:2024-08-25 22:36      字数:4790
  “什么双重灵魂?”卡农抗议道。
  坎贝尔·克拉克医生的蓝眼睛锐利地盯着他。
  “那我们该把它叫做什么?那就是说——如果性格就是灵魂的话?”
  “明智的看法,就应该把这种事态看成是和畸形人一样的东西,”乔治爵土说道,“如果这种病例是正常的,它会严重加剧事情的复杂性。”
  “当然,她的情况很反常,”医生说道,“但是很遗憾,人们井没有对此做出更长时间的调查,所以,随着费利西的去世,这一切也结束了。”
  “如果我没有记错的话,她的去世有点蹊跷。”律师慢慢地说道。
  坎贝尔·克拉克医生点点头。
  “那非常不可思议。一天早上,这位姑娘被发现死在了床上。很清楚,她是被扼死的。但是很快,就毫无疑问地证明她是自己扼死自己的,这让人们大吃了一惊。她脖子上面留下来的印记是她自己手指的。这也是一种自杀的方式,尽管从生理上来讲不太可能,但是,那种结果,肯定只有那种具有令人恐惧的力气的发达肌肉才做得出来,这种力气几乎可以说是非人的了。是什么致使那位姑娘落到如此不堪的下场,至今也没人知道。当然,她的精神肯定一直不太稳定。至今,这个谜团也无人能够解释,幕布已经永远降落在费利西·鲍尔特的秘密上了。”
  就在这时,坐在较远角落里的那个男人笑了起来。
  其他的三个人像中弹似地跳了起来,他们几乎都忘记了,在这个车厢里,在他们的身边还坐着第四个人。他们朝着他坐的地方望去,他还蜷曲在外套里,但是,他又笑了。
  “你们得原谅我,绅士们,”他用一种完美的、但是多多少少仍然掺杂着外国味儿的英语说道。
  他站了起来,露出了一张苍白的脸以及小小的黑玉般的胡子。
  “是的,你们得原谅我,”他说道,并嘲弄似地鞠了一躬。“但是说真的,在科学上,你们的最后一句话有人说过吗?”
  “你知道我们刚才讨论的那个病例?”医生有礼貌地问道。
  “关于那个病例?不。但是,我认识她。”
  “费利西·鲍尔特?”
  “是的。还有安内特·拉维尔。我看,你们都没有听说过安内特·拉维尔吧?而且,一个人的故事就是另一个人的故事,相信我,如果你们不知道安内特·拉维尔的历史,你们就不会知道费利西·鲍尔特的故事。”
  他拿出他的手表看了看。
  “离下一站只有半个小时了。我还有时间告诉你们这个故事——那就是,如果你们愿意听的话?”
  “请告诉我们吧。”医生平静地说道。
  “太好了,”卡农说道,“快点儿。”
  杜兰德爵士只是在态度里加入一点点热切的注意。
  “先生们,我的名字——”他们陌生的旅途伙伴开始说道,“叫拉乌尔·莱特杜。你们刚才所说到的一位英国女士,就是斯莱特小姐,她热衷于慈善事业。我生于英国的一个小渔村,我的父母在一次铁路事故中遇难了,就是斯莱特小姐把我从你们那些英国工场中解脱和拯救出来的。她抚养了大约二十几个小孩,那些小孩子里面有费利西·鲍尔特和安内特·拉维尔。如果我无法让你们了解安内特的性格,先生们,你们就不会了解以后所有的故事。她是一个你们所谓的‘fille de joie’的孩子。这位妓女在遭到情人的抛弃后,死于肺病。由于母亲曾经当过舞女,安内特对舞蹈也具有天生的热情。我第一次看到她的时候,她只有十二岁,她还是一个小东西,长着一双亮亮的眼睛,眼里变幻着嘲弄和承诺的神情——这个小东西浑身上下都充满了朝气和生命力。而且马上——是的,马上——她就让我成了她的奴隶。她总说着‘拉乌尔,给我做这个。’‘拉乌尔,给我做那个。’而我,我总是照她的吩咐去做。我一直崇拜她,而且她也知道这一点。
  “我们一起到海边去玩,我们三个——因为费利西老跟着我们。到了那里,安内特就脱下鞋子和袜子,在沙地上跳舞。然后,当她累得直喘气时,她就会坐下来,告诉我们她打算做些什么事情和要成为什么样的人。
  “‘瞧,我会成为一个名人的,是的,要非常出名。我将拥有成千上百双丝绸的袜子——要用最好的丝绸做的,而且,我将住在一栋最漂亮的公寓里,我所有的情人都年轻英俊,而且非常有钱。当我跳舞的时候,整个巴黎都要来观看我,他们会大声欢叫,并且疯狂地呼喊尖叫,他们会因为我的舞蹈而疯狂。冬天到来的时候,我就不跳了,我要到充满阳光的南方去,那里有的是橙树和小小的别墅,我会拥有它们中的一个,我将躺在丝绸垫子上晒晒太阳,吃吃橙子。至于你,拉乌尔,我不会忘记你的,不管我将会多么富有和有名气。我会保护你,帮助你飞黄腾达。费利西将成为我的女仆人——不,她的手太笨拙了。看看它们,那么肥大和粗糙。’
  “听到这些后费利西很生气。但是,安内特继续羞辱她。
  “‘她长得真像淑女,费利西……那么的优雅,那么的高尚。但是,她这个公主却是假装的……哈,哈。’
  “‘我父亲和母亲结了婚,这比你的好,’费利西怨恨地喊着。
  “‘是的,而且你父亲杀死了你母亲。做得真好,你是一个杀人犯的女儿。’
  “‘你父亲抛弃了你母亲,让她堕落。’费利西顶撞道。
  “‘啊!是吗。,安内特变得若有所思起来。‘pauvre Maman(法语:贫苦的妈妈。——译注)一个人必须保持身体的强壮和健康,保持身体的强壮和健康就是一切。’
  “‘我强壮得像一匹马。’费利西吹嘘道。
  “她确实是那样,她比这间房子里的其他姑娘要强壮两倍,而且,她从来不生病。
  “但是,她很愚蠢,你们也知道,她愚蠢得像一头野兽。我经常怀疑,为什么她要那样跟在安内特的后面,对于她,这是一种幻想。有的时候,我想,事实上她是恨安内特的,而且,安内特对她也确实不好。安内特老耻笑她的迟钝和愚蠢,而且在众人面前欺负她。我曾经看到费利西气得脸色发白。有的时候,我还想,她一定会扣紧手指,扼住安内特的脖子,把她掐死。她没有足够的聪明和智慧来反抗安内特的侮辱,但是,她在认真地学习,为了将来能够进行一次万元一失的复仇。这种情况影响了她的健康和力量,她意识到(我一直这么想的)安内特妒嫉她强壮的体格,因而,她本能地在这一点上打击她的敌人。
  “有一天,安内特乐不可支地来到我跟前。
  “‘拉乌尔,’她说道,‘今天我们会被愚蠢的费利西逗得笑死过去的。,
  “‘你打算做什么?,
  “‘跟我来,到那间小屋去,我告诉你。,
  “看来,安内特不知道从哪儿弄来了一本书,书上有的地方她还读不太懂,不过,这些地方也确实大大超过了她的理解能力,那是一部关于催眠术的著作。
  “‘要有一个闪光的物体,书上说的,我床上的那个黄铜球饰,就是可以滴溜溜转的。昨天晚上,我让费利西盯着它看。“一直看着它,”我说,“不要让你的眼睛离开它。”然后我转动它。拉乌尔,那时我有点害怕,她的眼睛看起来非常奇怪——非常奇怪。“费利西,你要永远按照我的吩咐去做。”我说。“我会永远按照你的吩咐去做,安内特。”她回答道。然后——然后——我说:“明天中午,你拿着一个油脂蜡烛到操场上去,十二点整的时候,你开始把它吃掉。如果有人间你,你就回答说这是你吃过的最好吃的ga1ette(法语:烘饼。——译注)。”噢!拉乌尔,想象一下!’
  “‘但是,她不会那样做的。’我反对道。
  “‘书上是这样说的。我也不是很相信它——但是,噢!拉乌尔,如果书上讲的都是真的,我们该多么高兴啊!,
  “我也觉得这个主意非常可笑。我们告诉了其他伙伴,十二点的时候,我们都来到了操场上。就在那一分钟,费利西准时地拿着一小截蜡烛走了出来。你们相信吗?先生们,她开始严肃地一小口一小口地吃起蜡烛来。我们大家都异常的兴奋!每隔一会儿,就有一个孩子走到她前面,严肃地间她:‘真好,你在那里吃什么呢,呃,费利西?’而她就会回答道:‘但是,是的,它是我吃过的最好吃的galette。’然后,我们都尖声大笑起来,我们的笑声是那么的洪亮,最后似乎把她给惊醒了。她慢慢地开始意识到自己做了什么,她疑惑不解地眨着眼睛,看了看那截蜡烛,再看看我们,她用手捂住了自己的脸。
  “我在这里做了什么?’她喃喃说着。
  “‘你在吃蜡烛。’我们尖叫着。
  “‘是我让你这么做的,是我让你这么做的。’安内特一边跳着舞,一边欢叫道。
  “费利西呆了一会儿,接着,她慢慢朝安内特走去。
  “那么是你了——是你让我出这样的丑?我似乎想起来了。啊!我要杀了你。’
  “她非常平静地说着这些话,但是,安内特突然跑了,躲到我的背后。
  “‘救救我,拉乌尔!我害怕费利西,这不过是一个玩笑,费利西,不过是个玩笑。’
  “‘我不喜欢这些玩笑,’费利西说道,‘你明白吗?我恨你!我恨你们每一个人!’
  “突然,她哭了起来,跑开了。
  “我想,安内特也是被自己试验的结果吓坏了,因此,以后她也不再做了。但是从那天以后,她压倒费利西的优势似乎更加强烈了。
  “我现在相信,费利西一直恨她,但是,她从来无法离开她,她习惯于像条狗似的跟在安内特的后面。
  “那以后不久,先生们,我就开始工作了,只在偶尔有假日的时候我才能回家。安内特并不是真的希望成为一位舞蹈演员,但是慢慢地,她长了一副非常悦耳的嗓子,因此,斯莱特小姐同意把她训练成为一个歌唱家。
  “训练的时候安内特一点也不偷懒,她忘我工作,从不休息,因此,斯莱特小姐被迫不允许她训练那么多。有一次,斯莱特小姐对我谈起了她。
  “‘一直以来你都喜欢安内特,’她说道,‘你要说服她,别那么卖命地工作,最近她有点咳嗽了,我不大喜欢她这样。’
  “后来,因为工作的关系,我远离了那里。开始我还收到安内特的一两封来信,但到后来就音信全无了,我在国外呆了五年之久。
  “回到巴黎以后,一个非常偶然的机会,我被一张海报吸引住了,那上面是安内特打扮成贵夫人样子的照片,一下子我就把她认了出来。那天晚上,我将信将疑地来到了剧院,看到安内特用法语和意大利语唱歌,在舞台上,她表现得非常出色。随后,我去了她的化妆室,她马上就接待了我。
  “‘啊,拉乌尔,’她叫道,井把她雪白的手递向了我,‘大好了。这些年来你到哪儿去了尸
  “我很想把自己的经历都告诉她,但是,她没有真正想听的意思。
  “‘你看,我刚刚才回来!’
  “她得意洋洋地在她那堆满了花束的房间里挥着手。
  “‘好心的斯莱特小姐肯定为你的成功而骄做。’
  “‘那个老家伙?不,事实上,你知道,她一直要设计我,要我考公立音乐学校,要我成为一个高雅音乐会的演唱家。但是我,我是一个艺术家,就在这里,在这种富于变化的舞台上,我可以表现我自己。’
  “就在那时,一位英俊的中年男人走了进来,他表现得非常与众不同,从他的行为举止中我很快就判断出,他是安内特的保护人。他斜着眼睛打量着我,安内特连忙解释道:
  “‘他是我小时候的一个朋友。他路过巴黎时,在海报上看到了我的相片。你看,就在这。’
  “听了这些解释后,那个男人变得和蔼可亲多了,当着我的面,他拿出了一个镶满了蓝宝石和钻石的手镯戴到安内特的手腕上。我站起来准备离开,她用得意洋洋的眼光瞥了我一眼,并低声说道:
  “‘我的梦想实现了,不是吗?你看到了吗?整个世界都在我的面前。’
  “但是,当我离开那个房间的时候,我听见她在咳嗽,在尖涩干哑地咳嗽,我知道那种咳嗽意味什么,那是得自她死于肺病的母亲的遗传。
  “‘两年以后,我又见到了她,她又回到了斯莱特小姐那里寻找保护。她的艺术生命结束了。她的肺病已经到了后期,医生认为她已无药可救了。
  “啊!后来,我又见到了她,我永远也忘记不了她那