恢弊缰渥耪馐遣缓侠淼氖虑椤?br />
  没准这种想法是一种对自己的宽容。歧视不会没有的，问题是在这个基础上怎么做。想到原以为是自己一直努力过来的，直贵在心里否定着。自己一直是在放弃，只是在扮演着悲剧中的主人公。
  到了由实子的公寓，他摁了门铃，但没有回应。信箱中也塞着邮件。看来她还没有回来。他后悔来之前没给她打个电话。
  是到什么地方待会儿还是就这样在门前等着？直贵犹豫着。由实子也有自己的事。大概工作单位里的人邀她一起去喝酒的事也会有吧。
  要不去咖啡店什么地方，过一会儿再打电话看看吧——他这样想着，无意中扫了一眼信箱的时候，目光停留在夹在那里的一个信封上。准确地说，是注意到了写在信封后面的邮政编号的数字。那个数字像是有些特别。
  难道说，他想着，把那封信抽了出来。
  一看信封正面，他顿时浑身起了鸡皮疙瘩。他简直不能相信看到的东西。
  武岛直贵收——这笔迹已经熟悉到了厌烦的程度。
  （5）
  直贵：
  身体好吗？
  时间过得真快，今年马上又要过去了。对直贵来讲今年是个什么样的年头呢？我这里跟平常一样。认识的人中有几个放出去了，又有几个新面孔进来。说起来，上周进来个有意思的家伙。长得像著名演员志村健。大家都让他模仿志村健。开始本人好像不大愿意，但又好像并非真的不愿做。就是这样一个家伙，一问为什么进来的，真让人有点吃惊。人不可貌相，真是那样。想仔细跟你说吧，那样的事不让写。从这儿出去的时候再说吧。不知怎么，最近关于“出去”的话题多了起来，是因为直贵写了这样的事吧。说起来，上个月的信中，写了等我从这里出去后，首先一起去给妈妈扫墓。你能这样说，我真高兴。我当然打算去给妈妈扫墓，不过，还是应该先去绪方家的墓地。在绪方墓前重新谢罪，然后才能去别的地方。
  怎么又写起来出狱以后的事了。还有好几年呢。我尽量不去想那些事情。不管怎样先努力干，好好度过每一天。可是直贵连我出狱后的事儿都考虑到了，我真感激。还是兄弟好啊！真想重新感谢妈妈为我生了个好弟弟。
  今年以来，每个月都认真地给我写回信，我很高兴。坦率地说，这以前感到有些寂寞。不过，不必太勉强，电器店的工作很忙吧，务必注意身体！只要在你高兴的时候给我写个回信就行了。
  天要冷了，注意别感冒！下次去信再说。
  武岛刚志
  看到那熟悉得有些腻味的文字，直贵拿着信的手在颤抖。脑子里一堆的疑问在转悠。为什么给自己的信会在这儿？刚志究竟在说什么？上个月的信是怎么回事？
  不过一看信封上收信人的部分，很容易想到答案。上面写的住址是由实子的公寓，后面写着“白石转交”的字样。
  也就是说，刚志以为这里是直贵的新住所，把信寄到这里来的。他为什么会这样认为，答案只有一个。
  正在这时，听到有上楼梯的脚步声。直贵转过脸去一看，是由实子。她一看到他，脸上就露出高兴的神情。
  “直贵君，你来啦！”她跑了过来，“怎么啦？”
  “这个，怎么回事？”直贵把手中的信封和信纸伸到她的眼前。
  由实子的表情一下子阴暗了，只是一个劲地低头、眨眼。
  “我在问你这是什么？你说啊！”
  “我慢慢跟你说，你先进来好吗？”她说着，打开房门。
  “你这样自作主张，究竟要干什么……”
  “求求你了，”由实子转过头来，用哀求的目光看着他，“到里面来！”
  直贵叹了口气，跟着她进了房间。
  由实子脱下白色的外套，马上站到水池前。
  “直贵君，咖啡可以吗？”
  “你快点说啊！究竟是怎么回事？”直贵把信纸和信封扔到地上。
  由实子把水壶放到火上，默默地拾起信纸和信封，小心地把信纸叠好收到信封里，插到挂在电话旁边墙上的信袋中。那里面已经有了几个同样的信封，都是直贵非常熟悉的笔迹，大概都是写给他的。
  “对不起！”她跪坐在地上，低下头说。
  “干什么呀，这是。这样郑重地道歉，让人讨厌。”
  由实子吐了口气。
  “我知道是我自作主张，可没有觉得自己做了错事。”
  “你没告诉我就给哥哥写信。还故意做成像是我搬到这里似的，让哥哥把信寄到这儿。这事没错吗？”
  “从法律上讲，是错误的。”她低着头说道。
  “作为一个人来讲也是错的。用我的名义发出信去，又随意地读哥哥的来信。”
  “那个，”由实子像是咽了口唾沫，“每次打开你哥哥来信的时候，总是觉得有些过意不去。可是，要是不看你哥哥写的，我又无法写回信。”
  “所以才说你干吗要干那事呢？由实子用我的名义和哥哥通信，究竟是要干什么呢？”
  “可是，”由实子稍微抬起头，并没有看直贵的脸，可他还是看出她的睫毛湿润着，“直贵君，因为你说过，再也不给哥哥写信了，新的住址也不告诉哥哥。”
  “那跟由实子有什么关系？”
  “没有什么关系……可是那样，他不伤心吗？本来是兄弟，这个世上唯一的亲人，却不再联系了。”
  “我以前说过，我要跟哥哥断绝关系。就是想哥哥的信不要再来。想生活在和哥哥没有关系的世界里。”
  “你非要那么做，有什么意义呢？”
  “不知道有什么意义。只是再也不愿意被人用那样的眼光看着，不愿意被人家歧视对待。”
  他叫喊着说到这儿，突然一惊。自己刚刚说的歧视这个词，就像是针一样深深地扎进他的胸膛。想起就在几小时前，平野社长跟他说的话。
  由实子慢慢地抬起头来，双颊上流淌着泪水。
  “就是你隐瞒着，也不会改变现实的。不管直贵君怎样挣扎着逃脱也没有用的。那样做，还不如面对它更好些。”
  她的话又一次敲击着直贵的心。是啊，到目前为止，自己都是想当然地认为别人不对，这么生活过来的。今后必须在不再逃避歧视的前提下，摸索如何生存下去的道路，努力去实现它！刚刚下了决心。
  直贵紧闭着嘴，在由实子面前跪了下来，把手放到她肩上。她好像觉得有些意外，睁大了眼睛。
  “对不起！”他短促地嘟囔了一句。
  “哎？”由实子张开了嘴。
  “我今天原来没打算说这些话，我是来感谢由实子的。”
  “感谢？”
  “给社长的信，写那封信的人，是由实子吧？”
  “啊……”她好想弄明白了，轻轻点了下头，“那，也许也是多管闲事……”
  直贵摇了摇头。
  “社长来找我了。而且跟我说了很多。我弄懂了些事情，明白了以前我还是太自以为是了。”
  “那么，不会为我给社长写信发脾气了？”
  “嗯，而且……”直贵把目光投向信袋，“我为你给哥哥写信生气的事也许错了。能够给在监狱里的哥哥带来安慰的，也许只有我的信。”他看着默默点头的由实子，又说：
  “可是，不是我的笔迹，哥哥怎么认不出来呀？”
  于是她微微一笑，指了指桌子上。
  桌上放着一台简单的文字处理机。
  （6）
  直贵：
  身体好吗？
  又搬家了？这么频繁地搬家，筹集押金和礼金很困难吧。可要是为了工作上方便也许就没办法了。
  新的住所写着白石转交，是不是借住在叫白石的人家里呢？要是借住的话，是不是伙食也可以提供呢？那样倒是挺好的。因为你刚参加工作，有很多事情要忙。（以下略）
  ——4月20日
  直贵：
  身体好吗？
  没想到这么快就能收到回信。坦率地说，我吃了一惊。是不是有空闲时间写信了。不，当然，我非常高兴。只是没有期待过你马上就给我写回信。对了，上月写信时忘记问了，你开始使用文字处理机了。看不到直贵的笔迹觉得有些冷清，不过使用文字处理机大概便利些。毕竟是卖电器的，不会用文字处理机就怪了。现在就连进了我们这儿的人，会用电脑的人都很多。甚至还有因为使用电脑犯罪被抓进来的家伙。不过，不能写做了什么坏事。（以下略）
  ——5月23日
  直贵：
  马上就要到连续闷热天气的季节了。雨水也多，到处都散发着发霉的味道。连有空闲的时候洗衣服都不行，很不好过。不可能不出汗，只好尽可能不让汗水弄湿了衣服。也就是说，在很多场合尽可能光着身体。这样做的人很多，房间里总是像澡堂子似的。
  你工作非常辛苦啊！上次来信说，要记住的事太多了。连脑瓜儿好的你都这么说，可见相当难啊。每天都要把资料带回家晚上还要学习呀？真不得了！要是我，不论怎样努力也做不好吧。（以下略）
  ——6月20日
  直贵：
  身体好吗？
  来信收到了。真好啊！发奖金，我也真想使用一次这样的词汇，说发奖金啦！想知道能拿到多少奖金，不过，你要是说不告诉我也没办法。即便这样，听到发奖金的事，再次感到直贵已经成了公司职员。都是你努力的结果啊！你真能干！一边工作一边上大学，然后成功地找到好的工作。我真想跟别人吹吹，你是我的弟弟！实际上已经跟同房间的家伙们吹过了，我弟弟多了不起！（以下略）
  ——7月22日
  读者刚志的来信，直贵的眼睛热了起来。刚志并不知道，自己写的信被一个叫作白是由实子的名义给他写的回信，只是高兴地写着信。大概刚志把弟弟的回信作为自己最大的激励，可直贵到现在为止连想都没想过，自己的信能有那么大的力量。
  直贵抬起头，目光从信上移向旁边垂着头的由实子。
  “明白了，由实子总是问我公司的事啊，各种各样的事啊，原来是想收集给哥哥写信的材料啊。”
  她微笑着。
  “不光是为了这个，我也愿意听直贵君说话。”
  “可是，哥哥一点也没发现是别人代写的吗？”
  “嗯。各方面都是小心翼翼地写的。”
  “是啊。”他坐回原先坐的地方，“可是，为什么那样呢？”
  “嗯？”
  “以前也想过问你，为什么要为我做这些事呢？”
  “那个……”由实子稍微有点别扭似的低下头。
  “我曾想过，到现在，不管是谁，只要跟他说了哥哥的事，都会从我身边离去。可并不完全是那样，只有一个人，没有离开我，那就是由实子。为什么呢？”
  “你希望我离开？”
  “你知道不是那么回事。”
  由实子脸上的表情松弛了一些，像是在思考着什么。过了一会儿，她还是低着头，开口说：
  “我也是一样的。”
  “一样？”
  “我爸爸，是自行申请破产的。”说着，她抬起头来，“像是傻瓜一样，他迷上了麻将赌博，借了很多钱。大概是被什么坏家伙骗了。”
  “是付不起输的钱破产的吗？”
  由实子摇了摇头。
  “为了换赌债到处借钱。信用卡公司、高利贷……想起来就起鸡皮疙瘩。每天每天，被人催着还债……”她故作笑容接着说，“甚至有人来说，让我去土耳其浴室干活。”
  听了这话，直贵也觉得要起鸡皮疙瘩。
  “亲戚们多少帮了些忙，可还是杯水车薪。结果，我半夜逃离家藏了起来，一直到自行破产申请得到认可。我被寄养在亲戚家，好歹熬到高中毕业。进现在的公司，也有过各种各样的难处。要是父亲的事被公司知道了，估计就职的事也就吹了。”
  “现在呢？你爸爸。”
  “在一个为写字楼清扫卫生的公司里干活儿，妈妈也在干着钟点工。可是，好几年没见了。爸爸好像觉没脸见我们。”由实子看着直贵，微笑着，“是不是像傻瓜一样。”
  直贵想不出回答的话。她也有过那么辛酸的过去，连想也没想过。一直以为总是鼓励自己的她，大概是在优裕环境下长大的。
  “我们父女一直是过着四处躲藏的生活，讨厌逃避了。看到别人逃避也讨厌。所以不希望直贵君逃避，只是这个。”
  一滴泪水从她眼中溢了出来，直贵伸出手，用手指擦了一下。由实子用自己的两个手掌，将他的手握在中间。
  第五章
  （1）
  直贵：
  身体