第 25 节
作者:宫本宝藏      更新:2024-08-20 15:20      字数:4912
  这应该是在我睡着的时候他们之间的对话吧。火村也向财津询问了同样的问题,同样只是让对方惊呆了。
  ——火村先生,您是在跟我开玩笑吧?
  ——我可不想在木崎先生灵前守夜的时候开玩笑。当然是很认真地在问。
  ——先生真是让人吃惊。您为什么非要把我们当做秘密结社或者秘密俱乐部的成员呢?您这样的话,和那个妄想男初芝有什么区别呢?估计会让您很失望,因为这个岛上根本不存在那么独特的事情。我不是要把您和有栖川先生当做局外人,请不用担心。
  ——我本来就没有想过要和你们成为同伙。
  ——但是有一点您不要忘了。如果我们真的是秘密俱乐部的成员,在这举行一年一度的重要聚会的话,您二位误打误撞来到这个岛上的时候,我们无论如何都会让二位离开的。怎么还会允许=位跟我们同住一个屋檐下,还在同一张桌子上用餐呢?我们完全可以拒绝啊。
  ——这个道理我也明白,可是我更加觉得你们是想成为一家人的外人组合了。
  “事实不是这样吧。”
  “当然了。”
  匡明的回答也跟财津一样,非常明确。藤井的回答是三人当中最不干脆的。真是奇怪。难道只有他一个人知道事情真相吗?没有这个可能。
  那些期待找到自己遗传学父亲的孩子们,通过网络取得联系,共同合作寻找给予体这种事也许会发生。然看,他们在不告知实情的情况下,约自己遗传学上的父亲出来见面也是有可能的。但是反过来,给予体在隐瞒事实的前提下,召集自己遗传学子女的事是不会发生的。也无法想象这么做的方祛和理由。
  不对,现在下结论还为时尚早。藤井在做给予体的时候,东帝大学把复数的精子混合的说法如果不是真的,那么通过调查记录,给予体还是有可能找出蛊己的孩子的。虽然有些困难,不过不是不可能。
  至于这么做的理由,也有想象的余地。虽然完全不了解藤井继介现在的家庭状况,但也许是遇到了继承上的问题,不得不找到自己的孩子。而且那也是有条件限制的——侧如必须是优秀的人。为了选出最适合的人,所以把候补者都聚集在这里。这也是有可能的吧?如果真是这样的话,这里就不是在举行克隆人商谈会了,而是由藤井一手操办的儿女评价会。
  结果仍然没有弄清楚。用这颗刚刚睡醒的头进行了这样那样的幻想,可没有一个是与事实吻合的。就像是在玩拼图游戏时,把不对的一片生硬地塞上去一样。在进行各种假设的时候,又好像漏掉了什么重要的东西。
  匡明接着又开始淡淡地讲他的惊讶事件。
  “刚才他还闻我说‘季实子女士和妥惠小姐是不是同父异母的姐妹呢?’这简直太让人意外了,不过他猜错了。我妻子和妥惠小姐长得一点都不像啊。仅仅凭下巴上有同样的黑痣这一点就断定她们有血缘关系,这个理由也太牵强了。我连要把捶着的妻予摇醒,问问她‘哎,到底是怎么回事’的想法都没有。”
  也许他说的对,我和今晚的火村——也许昨晚就应该说出来——都有些操之过急了吧。就好像是被岛上的空气吞没了一样。
  可我就是觉得黑根岛这副什么都没有的样子是装出来的。
  “即便我们非常明确地说NO,他的谜匪也仍然没有解开。不过那也有情可原。对于火村先生来说,没有理由也投有道理要相信第一次见面的我们。而且对海老原先生您二位也不是特别了解吧。”
  崖明自言自语地唠叨着。
  似乎有什么重要的事情。
  对了,就是那个!
  “香椎先生,”我一本正经地叫了他一声,“我可以问您一个问题吗?”
  “可以,您说。”
  “您为什么把侄女也带到这个岛上来了呢?如果真的是海老原崇拜者俱乐部集会的话,我想让香鱼参加她会觉得很无聊吧。”
  “那个孩子会觉得无聊吗?”
  被他这么一说,我只能回答说投有。在这个没有任何好玩的玩具的岛上,她和撂海两人玩的也挺开心。
  “因为和拓海相处得不错,好像是没觉得无聊辊。可是,为了不让香鱼觉得无聊,财津先生把拓海带来了,或者说为了绐拓海找个伴把香鱼带过来了,这不是有点本末捌置了嘞为什么要特意把孩子们——而且还不是自己的孩子而是侄女和外甥——一起带过来呢?”
  “您问我为什么,真是让人为难。因为那个孩子的父母非常忙,寒假里也不能带她出去旅行,所以我们夫妇二人就把她带出来玩。
  以前也带着她出去过两三次,跟其他的夫人们也都见过面,还跟拓海成了好朋友,我觉得她肯定会开心的。——带孩子们过来有那么奇怪吗?”
  “不是。”我支吾着。
  如果是克隆人商谈会的话,香椎夫妇和财津特意带侄女和外甥来,很不自然。还有,如果是以藤井为中心的遗传学家族集会的话,更没有必要带香鱼和拓海过来了。
  为什么孩子们会到黑根岛上来?匡明的解释还是不能让我想通。我很难理解在没有任何特殊目的的情况下,他们会带侄女外甥过来。从来到岛上的那一天开始,我就看到包括海老原在内的大人们多次打探香鱼和拓海的情绪,井尊重他们的意向。那简直就是把孩子们当成了主宾。
  火村和我梭从这个家轰赶的时候,孩子们表现出非常伤心的样子,海老原的态度马上就变了,并且我们被孩子们粘上以后,还被
  劝说多留几天。那个时候,水木妥惠还说“那也许不错”什么的,表示接纳。还有在我和拓海玩投球的时候,大人们在一旁注视的样子就像是主仆一同关注小少爷的嬉戏一样,如此回想着,我的心刺痒痒地难过。
  肯定有内情。
  如果这个岛上有秘密的话——我相信一定有秘密——香鱼和拓海就是揭开谜底的关键。关于这一点,等会我再听听火村的意见吧。
  “有栖川先生。”
  匡明冥思苦想了一阵之后,很恭敬地喊了我的名字。
  “这个箱子里什么都没放,旁边的房间里什么都没有,越是这么说,人就会越在意箱子里面到底放了什么和门的后面到底有什么。
  这个岛上什么秘密都没有,我们越是否定,反而更引起了你们的怀疑。”
  他像教导不懂事的孩子一样,留给我一段咀嚼他的教诲的时间之后,又接着说:
  “也许这里有一个或者两个秘密吧。可是,那也是非常小的事情,微不足道。而且对于极少的几位相关人员之外不会有任何的影响。所以,无论如何都请不要再追究下去了。”
  这反而增加了我的好奇心。但是,这个看起来忠诚老实的人恳切直白的请求使我的内心泛起了小小的波澜。
  正不知如何回答的时候
  “没出什么状况吧?”
  f1口传来了海老原的声音。他的黑色毛衣看起来像是丧服一样。
  “早上好。没发生什么事。”
  对我的回答他微微地点了点头,看了一眼左手边的窗户。好像是被乌鸦的叫声吸引了注意力。
  “怎么回事?今天早上比平时更吵啊。应该不会是在悲叹没有木崎先生的早晨吧。其他人估计也会被他们吵醒。”
  “乌鸦们好像也被杀人事件惊动了呢。”
  无视匡明的话,主人聚精会神地盯着窗户。仿佛在那里存在着一个极其危险的大问题。
  3
  “我一直都在想…虽然在东京清晨的街头啄食垃圾的乌鸦很吵闹,可是这里的声音却有些不同。他们不是咔咔地叫,而是有些浑浊地嘎嘎地叫。”
  匡明向我征求意见,我正要发表些看祛的时候,海老原先说了。
  “那种有些痛苦地啼叫的是小嘴乌鸦。生活在城市里的是大嘴乌鸦。他们的种类不同。体形硕大的看起来很有威慑力的是大嘴乌鸦。这个岛上栖息着这两个种类。不知道他们是怎么划分势力范围的,或者根本没有划分。”
  “这里没有渡鸦吧?”
  我问了一下坡的诗里描写的乌鸦的事,海老原摇了摇头。
  “Raven吗?那是在更加寒冷的地区栖息的。大概有大嘴乌鸦的两倍那么大吧,如果在近处看到的话,肯定很有压迫感吧。渡鸦的啼叫声非常多样,除了人类之外,它是生物界发出声音种类最多的。因此,在爱伦·坡的诗里面,那只乌鸦操着人类的语言也是很有道理的。”
  他主动提起了受伦坡的诗这个话题。这是一个很好的时机,去询问他书房里那只乌鸦标本的事情。可是匡明抢在我的前面说:“可是先生,爱伦·坡最初的打算不是让渡鸦,而是让鹦鹉说话的吧?我曾经读过一篇文章,里面是这样写的。”
  他一边把冲好的咖啡端给海老原,一边问。
  “啊,的确如此。对于《乌鸦》的创作背景,爱伦·坡的确有过详细的解说。The Philosophy Of position,是一篇被翻译成《构成原理》或者《创作原理》的诗论。关于那首诗,首先它的长度限制在了可以一气读完的大概一再行的长度,其次就是它的目的是为了描写略带悲哀的茭,运用副歌,以写给恋人的诗为主题,用哪蒯人的口吻叙述,而与他对话的则选择了日常人物之外的动物。因为是要像人一样说话,所以本来打算让鹦鹉扮演‘永不复还’这个角色的,可是又突然换成了渡鸦。不知道他是不是觉得与鹦鹉对话多少有些滑稽的意味,不过他的理由是鹦鹉缺乏忧郁的色调。”
  说到这,白发苍苍的文学者把目光转向了我。
  “这篇文章充其量也就是一个虚伪的爱吹牛皮的男人写的东霞,到底有多少内容值得相信呢?不过他也许是为了炫耀自己的龟《作是经过深思熟虑的,才在诗发表以后捏造了这篇创作过程记录。不过,他文章里提倡的创作秘诀倒是挺有意思。特别是像您这样的侦探作家,应该会对这篇文章拍案叫绝吧?”
  我吃了一惊,并没有马上作答。
  我曾经看过爱伦坡的诗论,可是没留下太深的印象。只是《构成原理》对于我来说意义深远,所以内容大概都还记得。它为侦探小说的创作提供了丰富的素材,不过没想到这一点会被海老原指出来。他可是爱伦·坡研究的权威人物,突然被他一问,实在有些受宠著溉
  “的确,这篇文章使我们产生了共鸣。虽然不记得他使用了怎样的描写手法,不过《构成原理》给予了推理小说作者勇气,并且让他们相信‘自已的做法果然没有错’。他还提出了诗与小说的构思应该从选择何种效果出发,等等。”
  爱伦·坡曾断言,在执笔之前如果已经对从开头到结尾所有的情节都胸有成竹的话,应该从结尾着手追溯整个发展过程,这对整体的构思非常有利。这是大部分侦探小说作家的方法论,也是偶尔会被人认为有些老套的手法。哎呀,真是让人头疼。所谓有乖j,是指推理小说作家如果要确保读者的优先地位的话,没有比从结尾逆溯这种写作手法更合适的了。
  即使是我这样的三流作家,当被知道是使用解谜这个手段写作的时候,也会有看都没看过我的书的人对我说“您总是写那么难的书”这种客套话。那蝗没有读过侦探小说的人也许把内容想的太复杂了,总是会带有那种“您能写出那么费脑筋的书,真厉害”的语气,不过这是很友善的误解。
  一位很熟练的侦探小说作家不一定头脑很聪明。或者说,侦探小说的创作与卓越的知性几乎没什么关联。写作过程中,除了常识之外,所需要的也就是关于这个领域的基础知识——最重要的是对这种书趣味所在的理解——和一些写作技巧的学习,还有就是在没用的东西上下工夫的耐心。作品当中,是名侦探们快刀斩乱麻似的解开那些别人无法化解的谜团,并不是作者有多聪明。
  名愤搽也是因为已经从知晓结尾的作者那里了解到了真相,才能摆出一副天才智者的架势。可是,名侦探们总是扮演拥有伟大头脑的角色,所以大家才很容易错误地认为执笔者也是很聪明的吧。
  和已经知道结果的人也就是作者是伙伴的名侦探,与赤手空拳的读者,因为无祛对等地衡量两者之间的智慧,所以名侦探等于作者这种想法被很多人认可。而正是这一点给作者带来不利的影响。
  因为作者不得不只身一人施展无谋之勇,向千千万万个横眉冷对的叫嚣着“我还能被你骗了不成”的读者们提供作品。这其中不乏比作者更有智慧、想象力和经验的读者,如果无视这些,把自己与大多数读者对立起来,狂妄地认为4我肯定比任何读者都聪明”的作者,是有必要去接受一下脑渡检查的?