舞女或别的什么。昨晚该她上场时没有到，经理们很不高兴。今天上午还不见她人影，
  于是另一个女孩或别的什么人担心害怕起来。听起来有点让人费解。斯莱克，你最好立
  刻动身前往戴恩茅斯，到那以后向警监哈珀报到并且与他合作。”
  2
  外出办案最合斯莱克警督的口味。驾车疾驰，粗暴地让那些急于向他诉说的人闭嘴，
  以情况紧急为由打断谈话。所有这些对斯莱克来讲都是必不可少的。
  在令人难以置信的短的时间内，他赶到了戴恩茅斯，向警察总部报到后，便和心神
  不定、焦虑不安的饭店经理进行了简短的会面，他给对方留下了难以释怀的安慰——
  “在我们兴师动众之前首先必须确定死者是这个女孩。”接着便和鲁比·基恩最亲近的
  亲属驾车返回马奇·本哈姆。
  离开戴恩茅斯前他给马奇·本哈姆拨打了一个简短的电话，虽然警察局长对他的出
  现不觉奇怪，可是对“这是乔西，长官。”的简单介绍没有心理准备。
  梅尔切特上校冷冷地盯着他的下属。他觉得斯莱克的神经出了问题。
  刚刚下车的那位年轻妇女连忙上前解围。
  “那是我的职业名字，”她解释说，露出一排大而白的漂亮牙齿，“雷蒙德和乔西，
  我的搭档和我这样称呼我们自己，当然，饭店里所有的人都叫我乔西。约瑟芬。特纳是
  我的真名。”
  梅尔切特上校调整了情绪，他邀请特纳小姐坐下，同时迅速地以职业的目光瞥了她
  一眼。
  这是一位长相好看的年轻小姐，大概更接近于三十岁而不是二十岁，她的外貌则更
  取决于修饰而不是真实的五官。看上去她能力强，脾气好，明白事理。她决不属于光彩
  照人的那种类型，然而却不乏吸引力。她的化妆很谨慎，身上穿着定制的深色套服。尽
  管她看上去难过不安，可是上校觉得她并不特别忧伤。
  她坐下后说：“这件事太可怕了，让人难以相信。你们真的认为她是鲁比？”
  “这个恐怕要请你来告诉我们。这可能会使你很难过。”
  特纳小姐不安地问：
  “她——她——看上去很可怕吗？”
  “恐伯会让你大吃一惊。”他向她递去他的烟盒，她感激地接受了一支。
  “你——你们想让我马上看她吗？”
  “恐怕这样最好，特纳小姐。瞧，我们最好确定之后再向你提问。你看我们尽早结
  束这一切，好不好？”
  “好。”
  他们驱车前往殡仪馆。
  一会儿以后，乔西出来了，她的脸色很难看。
  “没错，是鲁比。”她说话时声音发颤。“可怜的孩子！天哪，太奇怪了。没
  有……”她急切地四下望望——“有杜松子酒吗？”
  没有杜松子酒，但是有白兰地。特纳小姐吞下一点后，恢复了镇定。她直言道：—
  “看到这样的情形真让人吃惊，可怜的小鲁比！男人们是猪猡。”
  “你认为是个男人干的？”
  乔西看上去有点吃惊。
  “不是吗？喏，我的意思是——自然我想——”
  “你想起什么特别的男人？”
  她使劲摇摇头。
  “不——我想不起来。我什么都不知道。自然鲁比也不会让我知道，如果——”
  “如果什么？”
  乔西犹豫不决。
  “嗯——如果她——和别人谈恋爱。”
  梅尔切特敏锐地看了她一眼，直到回到他的办公室后才开口说，“特纳小姐，我要
  你把你所知道的一切都告诉我。”
  “当然。我从哪开始？”
  “我需要知道这个女孩的全名及住址，她与你的关系，还有你所知道的关于她的一
  切。”约瑟芬·特纳点点头。梅尔切特此时更加确信她并不特别痛苦。她吃惊、难过，
  仅此而已。她谈起来不费吹灰之力，“她的名字叫鲁比·基恩——这是她的职业名字。
  她的真名叫罗西·莱格。她的母亲和我的母亲是表姐妹。我太熟悉她了，但并不十分了
  解，如果您明白我这样讲的意思。
  我有很多表兄妹——有些在做生意，有些在演艺界。鲁比多少受过舞蹈方面的训练。
  去年她在童话剧等方面干得不错。
  虽然层次不高，但那些地方剧团也很不错。从那以后她在伦敦南部的布里克斯韦尔
  的豪华舞厅做伴舞女。这个舞厅体面正派，而且对这些女孩也关照得不错，但是挣钱不
  多。”她停顿了一下。
  梅尔切特上校点点头。
  “到这就该说我了。我在戴恩茅斯的尊皇饭店已经做了三年的舞蹈和桥牌女招待。
  这个工作不错，报酬高，干起来挺带劲。客人来了后我就招呼他们——当然要琢磨他们
  ——有的人喜欢独处，有的人孤独则想找事情做。我的任务就是把兴趣相同的人捏合起
  来玩桥牌，让年轻人一块跳舞等等这之类的事。这需要一点机智和经验。”
  梅尔切特又点了点头。他相信眼前的这个女子一定很擅长她所做的工作；她让人感
  觉友好、愉快，而且他还认为她人很精明。
  “除此以外，”乔西继续说，“每晚我和雷蒙德要跳几组表演舞。雷蒙德·斯塔尔
  ——他是网球和跳舞的行家。喏，情况是这样，今年夏天有一天，我游泳时不慎在岩石
  上滑了一跤，脚跟扭伤得很厉害。”
  梅尔切特已经注意到她走路时有点瘸。
  “自然我暂时就不能跳了，事情很难办。我不想让饭店找人替代我。这样做总有风
  险，”刹那间，她温和的蓝眼睛变得坚强犀利；这是一位为生存而奋斗的女性——“要
  知道他们会毁掉你的前程。所以我想到了鲁比并向经理推荐她。我继续做主持、组织桥
  牌等活动。鲁比只负责跳舞。如果您明白我的意思，我是想把它控制在自家的圈子内。”
  梅尔切特说他明白，“就这样，他们同意了。我给鲁比打电话，她来了。对她来讲，
  这是一个机会，比她以往做过的任何工作都强。这大约是一个月前的事。”
  梅尔切特上校说：
  “我明白。她干得不错吧？”
  “哦，是的。”乔西不经意地说，“她干得不错。虽然她跳舞不如我，但雷蒙德很
  棒，他领着她进行得很顺利，而且她很漂亮——身材苗条，皮肤白皙，天真无邪。就是
  化妆有点过头——对此我总是说她。可你知道现在的女孩是什么样。
  她才十八岁，这个年龄的女孩都化妆而且做得过分。这在像尊皇饭店这样高档的地
  方不合适。对此我总是批评她，强迫她把妆化淡一点。”
  梅尔切特问：“她受欢迎吗？”
  “哦，是的。告诉你，鲁比不怎么抱怨。她有点木讷。她更容易和年纪大的人相处，
  而不是年轻人。”
  “她有特殊的朋友吗？”
  眼前的女土会意地看着他。
  “没有你指的那种，反正就我所知没有。不过，即使有她也不会告诉我。”
  有那么一会儿梅尔切特想鲁比为什么不告诉她——乔西并不像一位严格的纪律实施
  者。然而他只是说：“现在你向我描述一下最后看见你表妹的情况。”
  “昨天晚上，她和雷蒙德应该跳两个表演舞——一个在十点半，另一个在午夜。他
  们跳完了第一个舞。这之后，我看到鲁比和住在饭店里的一个年轻人一起跳舞。当时我
  和几个客人正在休息厅里玩桥牌。休息厅和舞厅之间隔着一道玻璃墙。这是我最后看见
  她。午夜刚过，雷蒙德急匆匆来了。他问鲁比在哪里，说该她上场了，还没看见她的影
  子。说实话，我当时真的气坏了！女孩子就爱做这种蠢事，引得经理发火，然后炒她们
  的鱿鱼！我和他一起去她的房间找，可她不在。我注意到她换了衣服。她跳舞时穿的那
  件舞裙——
  一种粉色、泡泡似的大摆舞裙一一搭在椅子上。通常她总是穿这件舞裙，除非是在
  特别的跳舞夜——星期三。
  “我不知道她出了什么事。我们让乐队又演奏了一曲狐步舞——可还是不见鲁比，
  我就对雷蒙德说我和他跳表演舞。我们选了一首较容易的舞曲，而且还缩短了时问——
  就这也让我疼得够呛。今天早上脚跟全肿了。可是鲁比还没有回来。我们熬夜等到两点。
  她把我气死了。”
  她的声音微微有些发颤。梅尔切特听得出她真的很生气。有一会儿他觉得她的反应
  似乎有些不必要地强烈。他觉得对方有意识地隐瞒了些什么。他说：
  “今天早上，当鲁比·基思还没有回来，床具也还未动的时候，你就报警了？”
  他已经从斯莱克在戴恩茅斯拨打的简短电话中知道情况并不是如此。但是他想听听
  约瑟芬·特纳会怎么说。
  她没有犹豫。她说：“不，我没有。”
  “为什么不呢，特纳小姐？”
  她坦诚地看着他说：
  “如果您处在我的位置，您也不会的。”
  “你认为不会吗？”
  乔西说：
  “我必须要考虑到我的工作。饭店最忌讳的事就是丑闻——特别是惊动警方的事。
  我当时认为鲁比不会出什么事。
  根本不会。我想她是为某个年轻人昏了头。我想她会平安无事地回来的——我准备
  等她回来后好好骂她一顿！十八岁的女孩多么愚蠢。”
  梅尔切特假装在看他的笔记，“哦，对了，是一个叫杰弗逊的先生报的警。他是住
  在饭店里的客人吗？”
  约瑟芬·特纳简短地回答，“是的。”
  梅尔切特上校问：
  “杰弗逊先生为什么要报警？”
  乔西拎着上衣的袖口，她看上去局促不安。梅尔切特上校又一次感觉到她有事情没
  有抖搂出来。只听她非常温怒地说，“他是个残疾人。他——他很容易激动。我的意思
  是，因为他是残疾人。”
  梅尔切特没有把这个话题接下去。他问：
  “你最后一次看到的和你表妹跳舞的那个年轻人是谁？”
  “他叫巴特利特。已经在饭店住了大约十天。”
  “他们之间关系很好吗？”
  “应该说不特别。就我所知是这样。”
  她的声音里又带有奇怪的愤怒之意。
  “他说了些什么？”
  “他说跳完舞后鲁比上楼去搽粉。”
  “就在这时她换了衣服？”
  “大概是。”
  “你知道的就这么多？这之后她就——”
  “消失了。”乔西说，“是这样。”
  “基思小姐认识圣玛丽·米德的什么人吗？或附近的任何人？”
  “我不知道。也许认识。从四面八方到戴恩茅斯尊皇饭店的年轻人很多。除非他们
  碰巧提起，不然我根本不知道他们住在哪里。”
  “你曾听见你表妹提起过戈辛顿吗？”
  “戈辛顿？”乔西看上去非常迷惑。
  “戈辛顿邸宅。”
  她摇摇头。
  “从未听说过。”她的语气确定无疑。
  “戈辛顿邸宅，”梅尔切特上校解释说，“就是她尸体被发现的地方。”
  “戈辛顿邸宅？”她瞪着眼。“太奇怪了！”梅尔切特自忖：“是奇怪！”他大声
  说：
  “你认识一位上校或班特里夫人吗？”
  乔西又摇了摇头。
  “或者一位巴兹尔·布莱克先生？”
  她微微皱起眉。
  “我想我听过这个名字。对，我肯定听过一一但是记不起有关他的任何事情。”
  勤勉的斯莱克警督向上司递过去一张从笔记本上撕下的纸。上面用铅笔写着：
  “班特里上校上星期在尊皇饭店吃过饭。”
  梅尔切特抬起头，眼睛碰到了警督的目光。警察局长的脸涨红了。斯莱克是一位勤
  奋热心的警官，梅尔切特非常不喜欢他。但是他不能不理会这样的挑衅。警督正以沉默
  的方式指责他袒护自己的朋友——包庇“同学情谊”。
  他转向乔西，“特纳小姐，如果你不介意，我想请你和我一起去一趟戈辛顿邸宅。”
  梅尔切特几乎没有理会乔西表示同意的嘀咕声，他冷冷地、蔑视地看着斯莱克。
  ）
  第四章
  1
  圣玛丽·米德迎来了很久以来从未有过的最令人兴奋的早晨。
  韦瑟比小姐，一个长鼻子、尖刻的老处女，第一个开始传播那令人陶醉的消息。她
  敲响了邻居及好友哈特内尔家的门。
  “亲爱的，请原谅我这么早过来。不过，我想你也许还没有听说这条新闻吧。”
  “什么新闻？”哈特内尔小姐赶紧问。她的嗓音低沉，尽管穷人不愿接受她的帮助，
  可她对扶贫探访的事乐此不疲。
  “班特里上校藏书室里发现了一具尸体——一具女人的尸体——”
  “班特里上校的藏书室？”
  “是的。太可怕了。”
  “他的妻子真可怜。”?