秦始皇生前为祈求长生不老，曾派人率数千童男童女出海求仙。同时，还用十来年的时间，动用数十万人修建规模巨大的陵墓，即郦山始皇墓。秦始皇死后，秦二世正式宣布后宫妇女全部殉葬。这次殉葬的宫女和被害工匠人数，竟多到“计以万数”。
  秦王朝的一系列暴政激起了人民强烈的反抗，秦末农民战争不但推翻了秦王朝，而且教训了新王朝的统治者。威名显赫的汉武帝死后，虽然殉葬了大批金银财物、鸟兽鱼鳖、牛马虎豹，但他的几千名妃妾宫女毕竟全部保住了性命。随着人民的反抗和社会的进步，从汉朝到元朝，除边远少数民族地区以外，强制妇女殉葬作为一种制度，已不复存在。
  到了明朝，尽管社会经济和科学文化得到了长足发展，但以妇女殉葬的作法，却一度死灰复燃。朱无璋在世时即首开恶例。洪武二十八年（1395年）他的次子秦王朱　　死后，以两名王妃殉葬。朱元璋本人死后，共有46名妃嫔、宫女陪葬孝陵，其中十几名侍寝宫女全部生殉。1424年明成祖死后，殉葬宫妃多达三十余人。此后的仁宗、宣宗也各以五妃、十妃殉葬。除皇帝外，诸王也间或用人殉葬。最突出的例子是正统四年（1439年），周王朱有　　死后，因周生前曾上奏折表示身后务从俭约，以省民力，故明英宗特命“妃夫人以下不必从死，年少有父母者遣归”。谁料未等圣旨传到，王妃巩氏和施氏等六夫人已同日自绝殉身。直到天顺八年（1464年）正月，英宗病危时下遗诏表示“用人殉葬，吾不忍也，此事宜自我止，后世勿复为”，才算最终废止了宫妃殉葬制度。
  《朝鲜李朝世宗实录》有一段记载为我们再现了永乐二十二年（1424年）成祖死后逼殉宫女的悲惨情景：“帝崩，宫人殉葬者三十余人。当死之日，皆饷之于庭，饷辍，俱引升堂，哭声震殿阁。堂上置木小床，使立其上，挂绳围于其上，以头纳其中，遂去其床，皆雉颈而死。”其中有个朝鲜选献的韩妃，临终时对守候在身边的乳母金黑连呼“娘，吾去！娘，吾去！”话声未落，便被太监踢开木床，一命呜呼，真是惨绝人寰！
  17世纪代明而起的满洲贵族入关前仍实行人祭、人殉制。清朝摄政王多尔衮的生母大妃纳喇氏，就是在1626年清太祖努尔哈赤死后与另外两名庶妃一起被逼殉而死去的。但入关统治全国后，这种做法即被废除。严格地说，自明英宗以后中国就不再有帝王用妃妾殉葬的制度。
  
  Number　：　2323
  Title　：龟，何时坏了名声
  Author　：
  Issue　：　总第　24期
  Provenance　：古今谈
  Date　：
  Nation　：
  Translator　：
  乌龟，现代成了骂人话，名声相当不堪。但是，从古时到唐代，或许还要更晚一点时候，乌龟在人们概念中是吉祥的东西，它有着好名声。这大约有几个原因：一是乌龟长寿，它能忍饥渴，长期不饮不食都没有关系，生命力极其强盛，它的寿命可达百岁以上；二是古代以龟壳为货币，龟是财富的象征。《汉书·食货志》记载：龟宝分四品：元龟、公龟、侯龟、子龟。龟是财宝，人们当然对它视为宝贝了；三是龟壳是占卜的工具，又是记载文字的工具，是人们生活中不可缺少的必需品。因为这些缘故，古代人视龟为宝。
  古代人不但不避“龟”字，而且乐意用“龟”字，用“龟”的形象。
  古代有“龟人”的官名，这种官专门主持占卜凶吉的。古代把天上的某一颗星，名为“龟星”，用来占卜凶吉。
  古代用“龟”字做名字的很多。如唐代诗人陆龟蒙、歌唱家李龟年，都取“龟”为名字。
  古代以龟为高贵。汉代丞相、列侯、将军等所用的金印，印钮都是龟形；俸禄二千石以上的大官，所用银印，印钮也是龟形。小官的印章还不让用龟形呢。唐代也规定，五品以上的大官，墓前的石碑可用龟　　，就是龟驮石碑；五品以下的官，墓前石碑的碑基，不能刻成龟形，只能刻成别的模样。还有，唐代的职官原来佩的是鱼袋，武则天天授二年，改佩鱼袋为佩龟袋。当时，把“龟”看作是高贵的、神圣的东西。
  那么，什么时候开始，龟改变了形象，变成名声狼藉的东西了呢？大约在元朝时候开始的。当时有人把纵妻行淫者比作“缩头龟”，一下子坏了乌龟的高贵而神圣的形象。
  《辍耕录》记载了金方的诗，他嘲弄一故家大姓，诗曰：“宅眷皆为撑目兔，舍人总作缩头龟”。相传，兔子望月而孕，“撑目兔”是谓其家妇女不夫而孕，行为不规；“缩头龟”成了侮辱其家男子的贬词。“缩头龟”的概念一出，“龟”便成了侮辱人的字眼，人人躲之不及了。封建意识越强烈，龟的形象就越卑贱低下。元朝以来，再也没有人用“龟”做印钮了。
  龟还是龟，没有改变。只是千百年来人们对龟的概念改变了。
  
  Number　：　2324
  Title　：作家的妻子
  Author　：范一农
  Issue　：　总第　24期
  Provenance　：妇女之友
  Date　：
  Nation　：中国
  Translator　：
  曾彩美，这个为众人称赞的作家妻子是怎么生活的呢？我带着这样一个问题在北京采访了作家刘绍棠。
  谈话是从缅甸《中原报》1951年夏天刊登的一则消息开始的：“……曾ＸＸ的爱女曾彩美小姐Ｘ日起程前往北京。这位体态轻盈、眉目秀丽、才华横溢的女才子回国深造，她将以她细腻动人的笔触成为中国独树一帜的女作家……”
  三十年过去了，为什么她没有成为作家，而倒成为作家妻子了呢？刘绍棠深情地说：“那是因为她爱我爱得太深了，牺牲了她的才华。”
  一九五二年夏天，是他们记忆中多么美好的岁月呵。他们相识了，相亲了，相爱了。那时，曾彩美刚刚从缅甸回国，结束了华侨补习学校的学习，来到了北京市郊的通县潞河中学。共同的爱好把他们紧紧地联系着：他们一同读名著、写速写、搞创作。在假山嶙峋，湖波涟漪，花坛簇簇，丁香飘芳的校园里，留下了他们共同学习的身影。性格极为内向的曾彩美，在言辞上吝啬得出奇。刘绍棠给她读自己写的小说，或是向她讲述自己的某些观点，问她好不好、对不对，她只有两个动作：点点头、摇摇头。半年的时间过去了，他几乎回忆不出她的声音。他惊奇地看着她：身材修长，肤色白皙，眉清目秀，齿白唇红，典型的俏丽女子，怎么竟有一颗“冷酷的心”？他终于忍耐不住，当面说她是“热带出土的冷血动物。”
  她的嘴角挂起了一丝微笑，还是没有说话。然而，他很快后悔自己错怪了她。
  那是他们临近毕业前夕，学校准备让曾彩美到国外留学。她征求他的意见，他说：“你不要去。一去，我们好几年见不着面了。”她就没有去。
  她的外语成绩出色，非常希望到大学里专修外国文学。他说：“我是学中文的，你也学中文吧。”她就报考了北师大中文系。
  她爱他，爱得愿意为他牺牲一切。当十九岁的刘绍棠向她提出结婚的要求时，她刚刚读完大学一年级。年岁尚小，功课正忙，她第一次在他而前说出了不字。而当她看到他由兴奋而变成了失望，痛苦地离去时，她的心象被谁用手指紧紧揪住了，竟鬼使神差地奔跑着追赶上他：“绍棠，我愿意做你的妻子。”
  儿子满月了，刘绍棠欢天喜地买鸡抓鱼。曾彩美却依在窗前，拿着自己在缅甸和国内发表的几十篇作品，默默流泪。这些作品正引起越来越多的评论家的注意，然而今后，她要哺乳儿子、洗衣做饭、操持家务，这一切，对于她这个出生在富有家庭里的小姐，是何等艰难啊；这一切要占去她大量的时间。她很难有精力再去执笔了。正在这时，刘绍棠走进屋来。他理解妻子的心，难过地拉起她的手：“彩美，都是我不好。”“不不，绍棠，早晚也是这样，有限的条件不可能允许我们两个人同时都去搞创作，那么就让我早点承担起这一切，使你能静心地翱翔在艺术天国里吧。记住，你要加倍的奋飞啊，因为在你的翅膀上凝结着的是两个人的力量。”
  “被践踏而感觉痛苦的人是不幸的；被践踏尚且不懂得痛苦的人又是多么可悲！”刘绍棠深深地吸了一口烟，吐出团团蓝色的烟雾对我说：“五七年，我还只有二十多岁，太年轻了，还没来得及真正地向生活伸出触角呵，而那敏感的神经末梢就遭到了巨大而痛苦的磨难，如果没有她，简直无法想象。”
  “彩美，我是了。”
  彩美笑着问：“你是什么了？”
  “我是右派了。”
  彩美一震。绍棠却笑了：“右派就右派，这有什么关系。”那时，他对“右派”这个字眼是不屑一顾的：只要能为人民群众写书，管它这个称号那个称号的呢！但是，担任学校反右斗争组长的曾彩美流泪了。紧接着，刘绍棠便也深深地感觉到了这泪水的苦涩。十月，不到十天的日子里，他三次接受了近两万人的批判。停职等待处理，开除出了党的组织，还被取消了他视之贵重于生命的创作权利。
  又是一次言辞更加激烈的批判会，他的眼前是黑黑的一片人。“绍棠！绍棠！你怎么不回家啊？”他清醒了，突然发现会场早已空空荡荡，站在他面前的是气喘吁吁、大汗淋漓的曾彩美。她刚刚生完第二个儿子还没有满月，步行跑了十几里地接他回家。
  “彩美，我们分手吧！”刘绍棠知道曾彩美的性格，他不想让她难于启齿。
  “不，绍棠，我不能离开你，我离开了你，我可怎么活呀！”倘若曾彩美换一句话说：“你离开我，你可怎么活呀！”那刘绍棠绝不会接受她的怜悯的。可曾彩美是这样实实在在把话说出口的刘绍棠紧紧握住曾彩美的手，泪水滚滚而下。
  自从刘绍棠被定为右派的那一天，学校便动员曾彩美和他划清界线。曾彩美没有那样做。她决不相信丈夫会反党，结果她被党组织劝退了。她常常一个人呆坐在教室的一角，久久发怔。她感到自己对不起党，因为自己从15岁开始，就是一名正式的共产党员了，自己却没能帮助好丈夫；她感到自己对不起丈夫，因为自己没有真正地尽到一个妻子的职责。
  一波未平，一波又起。刘绍棠的问题刚刚被人们忘却，文化大革命又开始了。妻子为了使他免受皮肉之苦，把他送回到市郊农村。而她在市里接受抄家、审查，替他承受了多少皮肉之苦。她带着受伤的身体，来回一百多里路，每隔三天就要骑车去看他一次，帮他挑水、洗衣、做饭，把家里仅存的父亲从国外带回来的罐头带给他。造反派已经封存了他们的存款，她一个月54元的工资，要维持一家五口人的生活。她领着孩子吃窝头，啃咸菜，连一口汤也喝不上，体重从100斤下降到80斤。
  打倒“四人帮”，刘绍棠在几年之内写出了上百万字的作品。此时的曾彩美，已经身单体衰了。然而她还用她所有的光热去为丈夫制造着能量。
  刘绍棠习惯用天蓝墨水，曾彩美就几次在北京市内买不到的情况下，专程跑到市郊去买。刘绍棠习惯夜间创作，曾彩美就练出了开灯睡觉的本领。事情又何以至此呢，刘绍棠写到兴奋时还每每要把她从睡梦中叫醒，读给她听。她不管多困、多累，总是把眼睛瞪得大大的，听他读完，点点头或摇摇头。阴霾驱散，宾客盈门。她顶风冒雨，买菜做饭，从无怨言。刘绍棠的同行们激动地把她介绍给了中央电视台记者，她却说什么也不肯站到镜头前。有几次刘绍棠接到各地作协的请柬，邀请他们夫妻前去旅游，曾彩美说什么也不去。她是把一切都献给别人，自己却从不肯索取的美的女性。当我采访时，想让他们夫妻合拍一张照片，她不拍。刘绍棠发火了：“你怎么了？”她含着眼泪说：“我老了，我看上去要比你大得多了，我不照了。”刘绍棠的双眼也湿润了，他理解她说这话时的心情，激动地拿出作家玛拉沁夫写给他的一封信给我看，信上高度赞扬了曾彩美的品德：她脸上的每一道皱纹都是为你牺牲所刻的光荣的标志，她是中国妇女的自豪和骄傲。刘绍棠激动地告诉我：“是的，随着时代的变迁，我们的容颜可能衰老，但是我们的爱情永不枯竭。只要我们生活着，她的美丽便永驻在我的心中。”
  
  Number　：　2325
  Title　：洗冤记
  Author　：
  Issue　：　总第　24期
  Provenance　：
  Date　：
  Nation　：
  Translator　：
  泰丽·柯兰基罗初到芝加哥《每日时报》做实习记者的时候，本市新闻采访主任给她的工作指示是：“每天阅读时报的每一个字。”
  ?