第 7 节
作者:不落的滑翔翼      更新:2024-08-20 15:20      字数:5246
  这种震动;集中思考着一个又一个问题。他习惯于在电车上思考问题;大概由于电车有节
  奏的震动和大脑思维的节奏一致的缘故吧!他思考的中心课题就是大河静子的死;而且;
  问题又集中在那封遗书上。
  据员警讲;在大洞静子尸体旁边发现一封遗书;遗书上写着:我上了中井纯夫的
  当。。。。。。而且这就是断定大河静子自杀的唯一依据。
  中井把架起的双腿换了个位置;继续想下去。
  不过;那不应该叫遗书。遗书是什么呢?一般说来;遗书是决定自杀的人把自杀的原因
  留下来告诉人们的一种形式。在多数情况下;遗书都是写的真实情况;当然也有人为了美
  化自己的死;在遗书里或多或少地加些修饰;但是临死的人决不会谎言连篇。
  然而;大河静子却这样做了。中井最清楚;她的遗书毫无根据;纯属凭空捏造;这一点;
  即使全世界所有的人都承认;中井的话也是确实的;因为他根本没有骗过大河静子;这一
  点他完全可以断言;甚至连可能招致她误解的言行都没有过;中井不明白究竟什么叫〃
  上当〃。这样;结论只能是大河静子的遗书出自伪造;这是唯一的可能性。那么;她为
  什么要写假遗书呢?很难想像;一个轻生的人临死前;一边回顾自己的一生;一边谎话连篇。
  因此;只能说她写假遗书有其原因。
  大河静子恨中井吗?不!如果她恨中井;莫如把恨他的内容写进去更能打动读者的心。
  无论怎样考虑;中井对那封假遗书都不能作出恰如其分的解释。
  那么;遗书会不会是别人写的呢?据员警讲;遗书是她本人的笔迹;这一点看来是无疑
  的。
  中井反复思索着;却没能得出结论;他不想为了急于求成而得出错误结论;他几次收
  回思考之翼;翻来复去想着已经考虑过的问题;然后再转向新的思索领域。最后;他终于得
  出结论:那不是遗书。
  中井心想:也许大河静子当时没有打算写遗书;既然没有打算写;那么她写的内容又
  是出于什么动机呢?难道仅仅为了中伤中井不成?中井不由大吃一惊;原来'中伤'二字唤
  起了他一个联想。在'我们要了解真情〃的传单中;内容也是对中井进行中伤的。
  遗书和传单之间会不会有什么关联呢?他认为这一点应该是毫无疑义的。
  电车驶进了月台。
  二
  员警虽然告诉了他大河静子住处的大致方向;然而寻找她的公寓却费了九牛二虎之
  力。
  这一带公寓鳞次栉比;每栋公寓几乎都是木质结构的二层建筑;从崭新的木质看来;
  公寓是最近一二年新建的。由于东京每年人口增加五十万;城市居民面临着住房难的问题;
  这些同样规模的公寓就是在这种情况下出现的。
  中井来到一家香烟店;买了一盒香烟;问一位六十来岁的老太太: 〃这一带今天早晨
  发生了一起自杀的案子;请问是在哪一栋发生的?〃 〃啊;是那边的'水友庄'公寓;您是警
  察吗?〃老人正在看一本杂志;听了中井的问话;便摘下眼镜;诧异地看着他。
  〃不;我不是瞥察;是她的伺事。。。。。那栋公寓的管理员在吗?〃 〃没有管理人员;虽说
  是公寓;每栋只能住六户人家;这样的公寓要是安排管理员;那管理员有多少也不够用埃〃
  〃噢;您说的对。
  中井随声附和着;其实;就连中井住的公寓也没有管理员;这也许由于战后的公寓住
  户不希望安排管理人员当眼线的缘故。
  〃那;公寓的房东在吗?〃
  〃我就是房东。〃
  〃啊;失礼了;我和大河静子是一个单位的。〃中井说着掏出了名片;名片上印着:
  巴安化妆品公司工会副书记这是到昨天为止的名片;今天他已经不是工会副书记了。
  老人戴上眼镜看看名片。
  〃副书记先生;您和部长相比;哪个官衔大?〃 〃部长?啊;您是说宣教部长;组织
  部长什么的吧?从组织系统讲;部长在书记和副书记下面工作。〃中井不知道对方为
  什么要问这个问题;他虽说感到有点蹊跷;还是坦率地作了回答。
  老人忍不住赞叹地说道。
  〃啊!这么年轻就。。。。。〃
  〃啊?您说什么?〃
  〃了不起啊!这么年轻就比那个部长高一级;真了不起!〃 〃您说的是哪个
  部长?〃中井心想;巴安化妆品公司工会的专职部设有组织、宣教、财务、厚生、对策、
  妇青等六个部;每个部长都兼任工会执行委员;而且每个部长都和中井年令相仿;有的甚
  至比他年轻。
  〃啊;我说的那个部长嘛;是大河静子的担保人。〃 〃是个什么样的人
  呢?〃 〃您不认识他吗?〃 〃是的;不妨讲给我听。〃中井控制住内心
  的激动;尽量冷静地说。大河静子还有一个部长当她的担保人;那么那个部长是谁呢?他扮
  演的又是什么角色呢?这些问题尽管尚未搞清;但是中井认为;大河之死不能说与这个担
  保人毫无关系。
  〃那好吧。。。。。〃
  老人又看了一遍中井的名片;思索片刻便站起身来。拉开身后书厨最下层一个抽屉;
  从里面翻出一张纸;老人看着那张纸说: 〃这个人叫山田一郎。〃 〃山田?对不起;给
  我看看。〃这是一份公寓租借合同。如果通过中问人租房;一般都履行这种手续。
  合同是长方形的;最后写着大河静子和担保人山田一郎的姓名;还有两个人的图章;地址是:
  杉并区;下高井户。 〃请问老人家;您见过山田这个人吗?〃 〃只见过一次。〃
  〃是交换合同的时候见面的吗?〃 〃不是;合同都是委托给中间人办理的。一天
  晚上;我偶尔遇到了大河静子和那个人;两人是一块回来的;看上去谈得挺热乎。当时;大
  河给我介绍;那个人就是她的担保人山田部长。
  老人若有所思地悄悄说道;似乎话外有音。
  〃那人多大岁数了?〃
  〃岁数不小了;大概将近五十;〃 〃确实。。。。。。那么;那个人后来没
  来过吗?〃 〃以后再也没看到;反正我也不大关心别人的私事。。。。。。〃老人突然
  中断了话题;但是;中井还有话要问;他试探着说: 〃那么;您知道她自杀的原因吗?〃 〃听
  说她留下一封遗书;遗书里写着被一个男人骗了;又听说怀了孕;不过我倒没见到那封遗
  书。。。。。。〃 〃怀孕?她怀孕了吗?〃中井惊奇地反问。有关怀孕的事;员警
  并没有告诉他。莫非没有发现? 〃只是这么传说;说不定和谁洗澡的对候。。。。。。〃老
  人讲到此流露出为难的神色;也许她责怪自己讲得太多了。
  〃谢谢您了。〃
  中井谢过老人;便离开了香烟店;能得到这样的结果;他就心满意足了。也许别人了
  解的情况比老太太更多些;不过;能不能从人家嘴里如此顺利地套出这些话来;倒是个问
  题。
  中井想;老人肯定被他那副书记的官衔唬住了;因此才对他说出这么多情况。但是;
  这种办法并非对所有人都能奏效。
  这一天;中井再没有继续调查下去;他认为;事件发生后;附近的人们肯定要相互议论、
  交换情况;再了解也只能和老人谈的情况重复。
  三
  伴随着自己脚步;中井心里默念着:〃山田一郎;山田一郎。〃叫这个名字的人虽
  说到处都有;却唯独在他的熟人里没有。
  或许是假名吧;中井心想。据说取假名的时候;往往取那些和自己的真名实姓具有某
  种关系的名字;要不就取一些最简单最容易称呼的名字;山田一郎这个假名的来源是不是
  属于后者呢?如果山田一郎是他的真名实姓;那么当大河静子把他介绍给老太太的时候;
  满可以讲成〃担保人山田先生〃;正是由于山田不是他的真名实姓;大河静子见面的一瞬间
  又忘记了这个假名;所以才介绍成〃部长〃了。
  中井推测:称呼〃部长先生〃;也许此人就是部长;由于平时称呼习惯了;见
  面时便脱口而出。
  那么;大河静子平素习惯称呼部长的人究竟是谁呢?正如老人误解的那样;从年龄上
  分析;此人不可能是工会里的部长;因为工会里的部长没有五十来岁的;这些部长也从未
  被大河静子那样称呼过。
  因此;值得考虑的应该是公司机关的专职部长;因为机关的专职部长几乎都是五十左
  右。总务部长、人事部长、制造部长、供销部长、宣传部长。。。。。。中井把每个部长的形
  象和名字在自己脑海里过了一遍;这个部长是他们之中哪一位呢?当然;他们之中没有山
  田一郎这个人。
  想到这;中井象发现了什么重大线索似的突然停住了脚步;然而;这个重大线索在他
  意识里即将出现的时候;却又消失了。
  中井为了使自己情绪稳定下来;点了一支香烟。
  这些事仿佛都与那份租房合同有关;合同书、署名。。。。。山田一郎这个假名;这一线
  索打消了中井的紧张心情。
  关键是那个假名;应该考虑;此人为什么用假名呢?所谓公寓的租房合同;一般都是走
  走形式而已;由于不可能在某个地方公布;即使写真名实姓也无关大局;而且;委托别人当
  担保人这类事情在日常生活中又司空见惯;对于这类日常琐事;这位〃部长〃也没敢用真名
  实姓;难道能说他这样做是无意的吗?如果写了真名实姓;那将会导致什么结果呢?明白了!
  中井断然认为:假设此人真名是A;而合问上的担保人又写了A;那么中井就要按照这个名
  字去走访A;并且还会就A和大河静子的关系提出各种问题;可能由于A不希望造成这样的
  结果;才编造了一个假名。由此可以推测;A把大河静子安排在〃水友庄〃住的时候;就
  已经预料到她的死期。
  这时候;中井的思路又回到大河的遗书上来。
  那不是一封遗书;内容纯属凭空捏造;由于断定大河自杀的唯一根据就是那封遗书。
  因此可以推测;大河的自杀是值得怀疑的。
  中井兴奋地加决了脚步;他想:那封遗书说不定是受A的指使写的。A以甜言蜜语哄骗
  她写一段文字;而她本人并不知道这段文字就是自己的遗书。
  这样考虑是不是有点过头?好象一步跨跌了好儿个阶段;因为大河静子是了解中井的;
  即便A指使大河静子与〃我上了中井纯夫的当〃;大河静子肯定要问明A的用意和目的;A对
  此能否作出合理解释呢?尤其当A指使她写〃失去了生活的信心〃时;她不可能没有疑问;她
  自然会感到恐惧并拒绝其要求。
  中井的思路又回到原来的问题上;那就是A究竟是什么人?这个问题仅凭大脑想像是
  漫无边际的;巴安化妆品公司下有八名部长;无论哪个部长同大河静子来往都不足为怪;
  男女朋友嘛;哪怕只有一点起因;也很容易结合起来;尤其她是个寡妇;已经结过婚。。。。。。。
  快到五点了;中井给工会挂了个电话;他要把调查情况告诉木场;也想从木场那里得
  到有关调查情况。〃他打电话的时候;捂住鼻子;尽量改变音调;因为他怕接电话的不是木场;
  而是其他人。木场对他解除了怀疑;其他干部和执行委员却一直把他当成〃叛徒〃;一个〃
  叛徒〃给木场打来电话;恐怕对木场的处境不利;中井担心的正是这个。
  他的担心是多余的;接电话的正是木场本人。
  〃啊;是你;正好;我正要和你联系;你现在在什么地方?〃木场在电话中滔滔不绝;他
  的语气悭锵有力。中井心想;他莫非得到了什么好消息? 〃我正在我的住处附近;不
  过;要和我联系什么事呢?〃 〃能不能到这里来一趟?〃木场并没有回答中井的
  问题;而是把自己的话抢先说了。〃 〃这就去吗?我今天已经整整跑了一天了。〃中井
  这样说决非出自怠慢;因为他确实累得筋疲力荆就在他喝醉酒的第二天;员警敲门喊醒了
  他;询问了许多他根本不知道的问题;接着;那个自称仁部伦子的女人又登门拜访;两个人
  又一同去了区政府;然后;他又去了公司。。。。。今天一天走的路比平时两天都多;要是再跑
  到公司去。。。。。。他实在不想去了;如果可能的话;最好用电话直接谈完。
  〃不要哕嗦了;请你务必见一个人。〃 〃要我见一个人?那人是
  谁?〃中井随口这么问了一句;但心里已经暗暗作了回答;也许要我见那个仁部伦子。
  当然;他这样考虑并没有什么特殊根据;只是凭直观感觉而已。
  〃来一趟吧!在白天约会的那家茶馆怎么样?〃 〃白天约会的茶馆有两家;
  究竟是哪一家呢?〃中井马上要去茶馆;他渴望再一次见到仁部伦子。
  〃还是不要去'伦德'了吧;因为她是在;伦德'失约的。〃 〃好;我这
  就去。〃中井回答。
  二十分钟以后;中井推开了'鲁本'的店门;他一进去就寻找红黄色彩;却没有发现她
  的踪影;他想;她可能不来了。
  〃喂;看什么呢?在这里。〃
  突然;旁边的桌子有人打招呼;原来木场正在抬头笑着对他讲话。
  中井大吃一惊;他随即发现木场身边坐着一个人。
  与中井的愿望恰恰相反;此人并非仁部伦子;而是一个二十二、三岁的小伙子;他身
  穿