不久，空中传来钟声，胡尔达必说这是榆城小学的钟声。后来一切都静了下来。马车及马静静停驻在广场，马车夫则消失在一间酒馆里。我们走近广场旁的高耸哥特式教堂，站在寒冷阴影中。胡尔达必看了一眼这栋路易十三式的建筑物。宽广的屋顶衬着粉红色的砖块，建筑物死寂的正面似乎在哀泣如今已不知所终的王公贵族。接着他以优郁的眼光端详市政府的方形建筑物，它肮脏的旗帜不怀好意地飘往我们这个方向。四周的房子，像是市政府官员常常去的“巴黎咖啡屋”、理发店、书店等等，都寂静无声。胡尔达必是不是和黑衣女子一起到过这里买了他的初级教科书？
  “一切都没变！”
  一条纯色无杂毛的狗躺在书店门口，慵懒地将脸藏在不动的四条腿中。
  “它是祥！”胡尔达必嚷着，“噢！我看得没错！是祥！是我的祥！”
  他叫着那只狗：
  “祥！祥！”
  老狗起身转向我们，倾听叫它的声音。祥蹒跚地走了几步，贴近我们后，又转身躺回书店门口，姿势全然没变。
  “哦！是它！可是它不认得我了……”胡尔达必说。
  他领我走进一条小街，这条卵石小街的坡度很陡。他握着我的手，我感觉他的手一直发着热。不久我们停在一个耶稣会的小教堂前。教堂的门廊上装饰着一些形状半圆，如倒置小桌面的石雕，这栋建筑物一点都不能表现出17世纪的辉煌。推开一扇小门后，胡尔达必领我走进一道比例匀称的拱廊。拱廊深处有两座优雅的大理石雕像，他们是卡特琳·德·克莱芙及刀疤吉兹（法国16世纪吉兹家族的军事强人），跪在他们的空石棺上。
  “这里是学校的教堂。”年轻人低声说。
  这教堂里空无一人。
  我们很快穿越过教堂，胡尔达必慢慢推开一扇旋转门。门外有座挡风的披檐。
  “来吧！一切都没问题，我们这样就可以穿越教堂而不被门房发觉。他一定还认得出我。”
  “被他看到不好吗？”我问。
  就在这时，一个秃头男子，手持一串钥匙从披檐前走过，胡尔达必立刻躲进阴影中。
  “是门房西蒙老爹！啊！他老了好多，头发都掉光了。小心！他要去打扫学生的自修室，现在所有人都在教室里，这样我们很方便了！只有门房太太在门房室里——如果她还活着的话……不管怎样，她不会看到我们。小心！西蒙老爹回来了！”
  为什么胡尔达必坚持要躲起来？为什么？我惟一知道的是，我一点也不了解这个我以为知之甚深的男孩！和他度过的每一个钟头都令我有新的发现。在西蒙老爹远离我们藏身的地方后，胡尔达必和我成功地溜出旋转门，我们躲在小庭院的矮灌木丛后面，现在我们可以舒服地靠在砖石扶手上，观察在我们下方的宽广院子及学校的建筑物，从这里我们可以看到一切。胡尔达必捉住我的胳臂，好像害怕会掉下去的样子。
  “我的天啊！”他的声音粗哑，“所有一切都变了！‘我找到刀子’的老自修室被拆了；‘他藏钱的内院’也移走了……不过教堂墙壁还在那儿。你看，桑克莱，你再弯低点……你看到教堂地下室的门吗？那是小教堂的门。天啊！当我还是小男孩时，不知穿过那扇门多少次，那是我最快乐的时候，甚至比最开心的游戏时间还快乐；每次黑衣女子来看我时，西蒙老爹就会叫我去会客室，我都得穿过这扇门。天啊！希望他们没有改变会客室！”他往后面望一眼，然后头伸向前面。“不！不！你看，那里就是会客室，在拱廊的旁边，右边第一扇门，她都从那边过来，就是那儿，我们等一下就去那儿，等西蒙老爹下去后。”
  他一边说着，一边牙齿打着颤……
  “疯了，”他说，“我觉得我无法承受了，我能怎样！这不是我所能控制的，不是吗？想再看看那间会客室，她等我的那间会客室。那时我活着只是为了看她。虽然每次她离开时，我都向她保证会好好照顾自己，但我已无法振作，绝望到其他人都替我的身体担心。为了不让我那么难过，他们就对我说，如果我生病的话，就再也看不到她了。直到她下次来看我前，我便不断回想着她及她的香气。我从来没仔细看过她的脸庞，而每次她搂我在怀里时，她的香气整个笼罩着我，使我几乎迷醉，所以我只记得她的香气，而她的影像是隐约不清的。每次她走后，我都会趁游戏时间溜进会客室。如果空无一人，我就会像今天一样，虔诚地呼吸着她呼吸过的空气，直到吸够了她短暂停留的气息，我才带着一颗香熏过的心离开。这是世界上最雅致、最微妙，也是最自然、最甜蜜的香气。我一直以为再也不会闻到这香气，直到那天—桑克莱，我告诉过你，你记得吗？总统府宴会的那天……”
  “那天，朋友，你遇到了玛蒂小姐……”
  “没错！”他的声音颤抖着。
  啊！那时我不知道玛蒂小姐在美国时生了个男孩。那是她在前次婚姻中，和拉桑所生的，这男孩如果还活着，应该和胡尔达必一样大。如果我知道前因后果，我就能了解胡尔达必从美国回来后的情绪及痛苦（他在那儿一定找过有关自己身世的资料），也能了解胡尔达必为何重回以往黑衣女子探望他的学校，以及提到玛蒂小姐名字时怪异的语气！
  我打破沉默：
  “那么你一直都不知道为什么黑衣女子没回来吗？”
  “哦，我确定她曾经回来过，可是我已经离开了！”
  “是谁来接你的？”
  “没人。我逃掉了！”
  “为什么？为了去找她吗？”
  “不是！不是！我是为了逃开她，桑克莱，我是为了逃开她……可是她曾回来过！我确定她回来过！”
  “她没找到你，一定很失望！”
  胡尔达必伸手朝天，摇着头说：
  “我不知道……谁又能知道呢？啊！我好难受！嘘！朋友！嘘！西蒙老爹……他走开了……终于！快！快去会客室。”
  我们大步冲到会客室。这是一个很普通的房间，还算宽敞。粗陋的窗户上挂着老旧的白窗帘，一排六张草垫的椅子靠在墙边，壁炉上挂着一面镜子还有一个挂钟。室内的光线很暗。
  胡尔达必进入这房间后，将帽子脱下，就像平常人进人教堂时一样，充满沉思及敬意。他的脸变得好红，慢步向前走，局促不安地将旅行用的鸭舌帽揉在手中。他转身问我，声音愈来愈低沉，比在教堂时还低。
  “哦，桑克莱，会客室就在那儿！来，摸我的手，我在发烧，我整个人都红通通的，对吗？每次我走进这里，知道会碰到她时，整个人都会变红！当然，我刚才跑过，现在仍有点喘不过气。我无法再等了，不是吗？啊！我的心，我的心跳得好快，和小时候一样，你看，是那里，那边，我每次走到那扇门边，就很羞愧地停住了，但是一看到在角落中的黑影一言不发地伸出双手，我便立刻跑向她，两个人抱在一起相拥痛哭！我很确定她是我妈妈，桑克莱！哦，她没说过她是我妈妈，相反地，她跟我说我妈妈已经死了，她是我母亲的朋友，可是，因为她都要我叫她妈妈，而且我亲她时，她都会流泪，所以我很清楚她是我妈妈。对了，她总是坐在那儿，那个阴暗的角落。她都在傍晚时候来，会客室的灯还未点亮。每次她都会将一个绑着粉红丝带的白盒子放在窗台上，里面是奶油蛋糕。哦！桑克莱，我最喜欢奶油蛋糕了！”
  胡尔达必再也忍不住了，他靠在壁炉上，哭泣不已……当他觉得好一点后，终于抬头看我，忧伤的笑着。接着，他很疲倦地坐下来。我没有问他为什么，我很清楚他不是在和我说话，他是和他的回忆对话。
  我看他从胸前掏出那封我交给他的信，他用发抖的手将信拆开，慢慢地读。突然，他放下双手，叹了一口气，本来他的面色红通通的，现在却变得很苍白，白得让人以为他所有的血液都离开了心脏。我走向他，但他拒绝我接近他。最后，他闭上双眼。
  我以为他睡着了，便蹑手蹑脚地走开，就像离开病人的房间一样。我靠在面向小天井的窗台上，这小天井中间种了一棵栗子树。我在那儿不知看了多久的栗子树。这时若是有学校里的人走进会客室，我知道该如何回答吗？我知道吗？我漫无边际地想着胡尔达必神秘特殊的命运，想着那可能是他母亲的女人。或许她根本不是他母亲！胡尔达必那时年纪那么小，是最需要母爱的时候，这一切也许只是他的幻想……胡尔达必！他以前的名字是乔瑟夫·乔哲凡。毫无疑问，他在这学校时是用这个名字的。乔瑟夫·乔哲凡……《时代报》报社的总编辑曾说过：“这是什么名字！”现在，他来这里做什么？为了找寻一种香气？再掀起一段回忆，或是一个幻想？
  这时，他发出声响，我转过身去看他，他站起来了，看起来很平静，好像刚经过一场艰难的内心搏斗，整个神情变得很有信心。
  “桑克莱，我们得走了，现在……我们走吧！朋友，走吧！”
  他头也不回就离开会客室，我跟着他。走在空旷无人的街上，没有人注意到我们。我叫住他，很紧张地问他：
  “那么你找到了黑衣女子的香气了吗？”
  很明显，他看得出我问他这个问题时态度很认真，而且我非常希望这次他重回儿时旧地，能使他心灵获得平静。
  “是的，桑克莱，我找到了……”他很严肃地回答。
  然后他给我看那封玛蒂小姐的信。
  我奇怪地看着他，一头雾水，因为我不懂他这么做的原因。他握着我的手，眼睛看进我的眼睛，他说：
  “桑克莱，我告诉你一个大秘密……是我身世的大秘密，也许有一天也是使我死亡的秘密。不管发生什么事，这个秘密将跟你我共存亡。玛蒂小姐有个儿子，除了你、我，对其他人来说，他已经死了……”
  听到这个事实，我整个人向后退，完全愣住，无法思考。胡尔达必是玛蒂小姐的儿子！接着我又被更意外的事实所震撼，那么——胡尔达必就是拉桑的儿子！
  啊！我终于了解为什么胡尔达必如此犹豫不决了；我明白为什么今天早上，胡尔达必收到电报后说：“为什么他没死？他若还活着，我宁愿死了！”然后有自言自语道：“安静！”
  返回巴黎后，我俩暂时分开，然后在火车站会合。碰到他时，胡尔达必给我看一封他刚收到的电报，是桑杰森老教授在瓦伦斯发的。上面写着：
  达尔扎克告诉我你有几天的假期，如果你能来看我们的话，会使我们非常快乐。我们在红岩的阿瑟·瑞思先生家等你们，瑞思会很开心向你们介绍他太太。我女儿也会很高兴看到你们，她和我都非常盼望你们的到来。祝好。
  终于，我们登上火车。这时胡尔达必住处的门房跑来，在月台上交给我们第三封电报。这封是由曼屯发出的，是玛蒂小姐写的，内文只有两个字：
  救命！
  04　上路
  现在，我全都明白了。胡尔达必对我叙述了他的奇特不凡的童年遭遇，而他此刻最恐惧的，莫过于达尔扎克夫人得知事实的真相。我不敢再说什么，或劝他什么。啊！可怜的小男孩！当收到那封只有“救命”二字的电报时，他用双唇贴着它，紧握我的手说：
  “如果我到得太晚的话，我会替我们报仇的！”
  啊！他说这话时，充满冷静及野蛮的力量，除了偶尔一个突然的动作显示他内心的激动外，整体来说，他还算平静。现在他人非常安静，静得令人害怕！方才在寂静的会客室里，他动也不动，两眼紧闭，坐在以前黑衣女子坐的角落里，那时他到底下了什么样的决心呢？
  在我们往里昂的路上，胡尔达必和衣躺在卧铺上想着事情。趁这时候，让我来告诉读者这个小孩是如何，而且是为了何种原因而逃离榆城小学的，还有他后来的遭遇。
  胡尔达必是像贼一样逃离学校的！不须找别的形容词，因为他的确是被指控偷了东西！事情的经过是这样的：
  当时他九岁，已经显露出早熟的高等智力，并擅与解决一些奇怪困难的问题。他拥有令人吃惊的逻辑能力，几乎无人能及。他的推理相当简捷周密，连他的数学老师也称赞他分析的方式。他从来不背乘法表，只用手指头计算。平常他都叫同学替他演算，好像认为那是件下等的工作交给仆人去做，但是之前，他都会指示他们如何解决困难。他虽然还没学会传