这是一种令人恐惧的气氛……
  开始那一刹那，这种想法只是下意识的，他头脑中一半注意力还是在集中考虑着公元前的事情。但是，目前他周围环境中的气氛对他的吸引力非常之强。
  这个小房间里有人感到极度恐惧……
  他朝四周看了看。有个阿拉伯人，身穿破旧的土黄色上衣，他的手指漫不经心地拨弄着手中的琥珀念珠，不停地数着。有个微胖的英国人，蓄着灰胡子——象个经商的旅游者——正在一个小本子上记着数字，看起来十分专心致志，神气活现。有个瘦瘦的面带倦容的人，皮肤黝黑，安静地靠着椅背坐着，面部神情平静冷漠。还有一个人，看起来象个伊拉克职员。此外，有个波斯老人，身穿肥大的雪自长袍。看起来，他们对周围的事物都毫不关心。
  琥珀念珠的清脆响声有一定的节奏，听起来很不一般，又很熟悉。理查德振作了一下，打起了精神，他刚才几乎睡着了。短——长——长——短——这是电码——无疑是在用电码发出讯号。他很熟悉电码，战时，他的一部分工作就是使用电码收发讯号。他十分容易地听懂了讯号：猫头鹰。弗一罗一里一厄一特一伊一顿。见鬼！是的，是这样，讯号仍在重复，弗罗里厄特伊顿。电码讯号是由一个衣着破烂的阿拉伯人发出来的，或者说磕打出来的。喂，这是怎么回事儿？猫头鹰。伊顿。猫头鹰。”
  猫头鹰是他在伊顿公学上学时的绰号。家里送他入学时，他戴着一副非常大而结实的眼镜。
  他打量着坐在屋子对面的那个阿拉伯人，仔细地观察着他的外貌——带条纹的布袍——破旧的土黄色外套——还有一条手工织的破烂红围巾，上面布满了针孔。这样的人，在河边可以看到成千上万。那人的目光和他相遇，毫无表情，没有一点表示认识的表情，但是，念珠仍在磕打着。
  “行者在此。随时准备行动。危险。”
  行者？行者？当然是他！行者——卡米凯尔！那个孩子是在一个什么边远的地方出生或者长大的——不是土耳其斯坦，就是阿富汗吧？
  理查德拿出了烟斗，吸了一口试试——朝烟锅里看了看，然后在附近的一个烟缸里磕打起来：来电收悉。
  接着，事情很快发生了。事后，理查德费了很大的劲才回忆清楚经过。
  身穿破旧军上衣的那个阿拉伯人站了起来，朝房门走去，经过理查德身边时，脚下绊了一下，伸出手来抓住理查德，以免摔倒在地上。然后，他站稳了脚跟，道了声歉，又朝房门走去。
  接着，事情是这样的奇怪，而且发生得这么快，理查德觉得，与其说这是真实生活中的一个场面，不如说是银幕上的一个镜头。那个微胖的经商的旅游者放下笔记本，在外衣兜里用劲儿掏什么。由于身躯发胖，加之外衣很瘦，他用了一两秒才把东西掏出来，而理查德在这一两秒钟内采取了行动。那个人刚刚抬起左轮手枪，理查德便一拳把枪打飞，子弹钻入了地板。
  这时那个阿拉伯人已经走出房门拐了个弯，朝领事办公室走去。但是，他突然停下了，转过身来，飞速地向他进来的那个大门跑去，消失在熙熙攘攘的大街中。
  领事馆的警卫人员跑到理查德身边时，他正抓着那个胖男人的胳臂。屋里的其他人表现各不相同。那个伊拉克职员吓得跳了起来，不停地哆嗦，那个黝黑瘦削的人目瞪口呆，那个波斯老人目光直视前方，身子纹丝不动。
  理查德说：
  “你他妈的拿着一支左轮手枪乱比划，到底想干什么？”
  那个微胖的男人只停顿了一刹那，便操着伦敦口音相当哀伤地说：
  “对不起，老兄，完全是意外，我太笨手笨脚了。”
  “胡说。你要用枪打死刚刚跑出去的那个阿拉伯人。”
  “不，不会的，老兄，我不会开枪打死他的，只是要吓唬他一下。有个阿拉伯人曾经用几件假古玩骗过我，我突然认出来是他。我只不过是开个小玩笑。”
  理查德·贝克尔是个非常洁身自好的人，不喜欢在公开场合惹人视听。他的个性本能地使他接受了这一表面上的解释，若不接受这个解释，又能证明什么呢？老伙伴行者一卡米凯尔会因为他把这件事情大事渲染而感谢他吗？假设卡米凯尔是在从事什么秘而不宣的间谍活动，大概是不会同意自己这样做的。
  理查德松开了抓着那人胳臂的手。他注意到那人在浑身冒汗。
  领事馆的警卫神情激动地对那人进行指责。他说，根本不应该把武器带进英国领事馆内，这是不允许的，领事会生气的。
  “我很抱歉，”那个胖子说，“小小的意外——情况就是这样。”他往警卫手里塞了一些钱。警卫气愤地把钱推了回去。
  “我最好离开这儿，”那个胖子说，“我不打算在这儿等着求见领事了。”他掏出一张名片，突然塞给理查德。“这是我的名片。我住在机场旅馆。如果还有什么差错，就请找我。但是，这件事确实纯属意外。我是说，如果你明白我的意思的话，我只不过是开个玩笑。”
  理查德很不情愿地望着他装模作样、昂首阔步地走出屋子，拐弯向大街走去。
  他希望他没有做错。但是一个人处于象他现在这样的情况下，对事情的原由一无所知，是很难知道该怎么做的。
  “柯雷顿先生现在有空了，”警卫说。
  理查德跟着警卫在过道中走着。从过道那头射进的阳光所形成的圆形变得越来越大。领事的房间是在过道右边的尽头。
  柯雷顿先生坐在桌子后面接待理查德。他是个性格沉静的人，头发已经变灰，面部现出沉思的神情。
  “我不清楚你是否还记得我？”理查德说，“我两年前在德黑兰见过你。”
  “当然记得，”柯雷顿太太和贝克尔握着手说，“我们一起逛过市场，你买了几块漂亮的地毯。”
  柯雷顿太太在自己不买东西的时候，最愿意怂恿朋友和熟人在当地的商场里讨价还价。她对物价一清二楚，而且在讨价还价方面，十分出色。
  “那次买的东西是我最满意的一次，”理查德说，“完全是靠你的帮助。”
  “贝克尔想明天乘飞机到科威特去，”杰拉德·柯雷顿说，“我已经跟他说过了，要他在我们这儿过夜。”
  “可是，如果不方便的话……”理查德说道。
  “当然没有什么不方便的，”柯雷顿太太说，“可是最好的房间你住不上了，因为克罗斯毕上尉已经住上了。但是我们会让你感到十分舒适的。你不想买只漂亮的科威特箱子吗？现在商场里有些漂亮的箱子。杰拉德不让我在这儿再买了，虽然装装多余的毯于还是很有用的。”
  “你已经有三只了，亲爱的，”柯雷顿温柔地说，“贝克尔，现在请多原谅，我得回办公室去。外面的办公室里好象发生了什么事。据我所知，有人掏出左轮手枪来开了一枪。”
  “可能是当地的酋长吧，”柯雷顿太太说，“他们老是那么爱激动，又十分酷爱枪支。”
  “正相反，”理查德说，“那是个英国人。看来他是想打死一个阿拉伯人。”他不慌不忙地补充说，“是我把他的胳臂架住的。”
  “那么，这件事还牵涉到你啦，”柯雷顿说，“我本来还不知道呢。”他从衣兜里掏出一张名片。“恩费尔德——阿奇尔斯公司，罗伯特·霍尔，看来这是他的名字。我不知道他为什么要见我。他没喝醉吧？”
  “他说是开玩笑，”理查德平淡他说，“而且，枪是意外走火的。”
  柯雷顿的眉毛扬了起来。
  “经商的旅游者一般是不在衣兜里放装了子弹的枪支的。”他说。
  理查德看得出，柯雷顿不是傻瓜。
  “或许我当时不应该让他离开这里。”
  “这类事情发生的时候，很难知道该怎么办。他要打的那个人没受伤吧？”
  “没有。”
  “是不是最好把这件事放过去算了？”
  “我觉得，背后是不是隐藏着什么？”
  “是的，是的，我也是这么想。”
  柯雷顿看上去有点心不在焉。
  “好吧，我得马上回去，”他说着匆忙地离开了。
  柯雷顿太太带着理查德进了客厅。这个房间很大，沙发上放着绿色的坐垫，窗上挂着绿色的窗帘，柯雷顿太太问他是愿意喝咖啡还是喝啤酒，他挑选了啤酒。不一会儿，冰镇啤酒端来了，喝起来凉爽舒适。
  柯雷顿太太问他为什么要到科威特去。他作了回答。
  柯雷顿太太又间他为什么还没结婚。理查德说他不适宜结婚。对此，柯窗顿太太爽快利索地说道：“胡扯。很多考古学家都成为称心如意的丈夫——最近有没有年轻女子来参加挖掘工作？”理查德说有一两个，波恩斯福特·琼斯太太当然算一个。
  柯雷顿太太抱着很大的希望问他，来的姑娘当中有没有漂亮的。理查德说他不知道，因为他还没见到她们，并说，她们没有什么工作经验。
  不知为什么原因，这使柯雷顿太太笑了起来。
  一会儿，一个五短身材、粗壮结实的人走了进来，举止显得有些粗鲁，柯雷顿太太介绍说，这是克罗斯毕上尉。她又说，贝克尔先生是位考古学家，挖掘几千年前最有趣的东西。克罗斯毕上尉说，他永远也不会明白，考古学家怎么能够确切他说出一些东西到底有多少年的历史。他一边哈哈地笑着，一边说，过去他总是认为，他们那些人说起谎来一定是最出色的。理查德有点讨厌地看着他。克罗斯毕上尉又说，他现在认为不能那样说，可是一个考古学家究竟怎么能知道一件东西有多少年的历史呢？理查德说，这需要费很多时间去解释。于是，柯雷顿太太立即带他去看他的房间。
  “他是个好人，”柯雷顿太太说，“可是不太懂礼貌。文化方面的事情一窍不通。”
  理查德发现他的房间非常舒适，所以，他对女主人柯雷顿太太的评价比以前更高了。
  他在外衣兜里换了摸，摸出了一张折叠的脏纸。他惊奇地看着这张纸片，因为他十分清楚，清早时衣兜里还没有这张纸。
  他记得那个阿拉伯人当时脚下绊了一下时是怎么抓住自己的。那个人手很灵巧，可能在他不知不觉的时候，把纸片悄悄地塞进了他的衣兜。
  他打开了那张纸片。纸片很脏，看来几经折叠纸片上共有六个字，字迹很难辨认，内容是：约翰．威尔勃弗斯少校介绍一名勤劳肯干的工人，名字叫做艾哈迈德·穆罕默德。此人会开卡车，还可以承担小修工作，非常诚实可靠——实际上，这是一封东方常见的“便条”，或介绍信。签署的日期是一年半以前的日子，而且也是和通常见到的介绍信一样，由介绍信的持有者仔细地保存起来。
  理查德双眉紧锁，按照自己严格的有条不紊的考虑问题的习惯，一幕一幕地回想着今天早晨发生的事情。
  他现在非常有把握地认为，行者——卡米凯尔当时担心自己的生命处于危险之中。他遭到别人追捕，逃进了领事馆内。为什么呢？为了寻找安全的容身之处吗？但是，与此恰恰相反，他遭到更加迫在眉睫的威胁。敌人或者是敌人的代理人正在等待着他。那个经商的旅游者一定是接受了特殊使命——情愿在众目暌暌之下在领事馆内冒着危险朝卡米凯尔开枪。因此，这必定是非常紧急的情况。而卡米凯尔求救于老同学，并设法把这份表面看来十分真实的文件交到他的手中。因此，这份文件一定十分重要。如果卡米凯尔的对手捉住了他，而且发现文件不在他手中，他们毫无疑问会根据事实做出推断，并追查卡米凯尔事实上有可能向其转交文件的那个人或者那几个人。
  那么，理查德·贝克尔又该怎么办呢？
  他可以把这份文件交给英王陛下的代表柯雷顿。
  或者他可以保存在自己身边，等待卡米凯尔来找他素取。
  经过几分钟思考之后，他决定选择后者。
  但是，首·先他采取了预防措施。
  他从一封旧信上撕下半张空白纸，坐下来给那个卡车司机重新写了封介绍信，词句大致相同，但措词不同──如果原信是联络密码，那么，经过改写之后便不会泄密——当然，原信上有可能用密写墨水写了一封密信。
  然后，他用鞋上的灰尘把自己写的那张信纸弄脏——在手里搓来搓去，叠了又叠——直到那张信纸从保存的时间和玷污的程度方面看来，显得恰如其分为止。
  于是，他把信纸揉成一团，又装进外衣兜里，他盯着原来那张信纸看了半天，一边不