“为什么？　”
  “不知道。”
  “给你找麻烦了吗？　”
  “没有，我不会和房客产生纠纷，没有必要。每个人都有自己的想法，人好玩就在这里。”
  马丁·贝克没有说什么。他感觉精神没有那么紧张了，也发现根本不需要他来问问题。
  “斯韦德最奇怪的地方是他在门上装了四个锁。人在房子里根本不需要上锁，除非你真的不想受到干扰。他搬离的时候把所有的链子和门闩都拆下来带走。他受到非常周全的保护，就像现在的小姑娘一样。”
  “你是说——打个比方？　”
  “当然，我是指性方面。我们那些大人物对于小孩子——特别是女孩儿——在十三岁时就已蠢蠢欲动的事实，老爱大惊小怪。白痴，每个人都知道从十三岁开始我们就有性经验了。有避孕药这样的东西，女孩子就不会有什么危险，所以现在还有什么好怕的？　在我们那个年代，女孩子多怕会怀孕啊！　对了，我们怎么会谈到这种事情？　”
  马丁·贝克笑了笑—连他自己都感到惊讶，但是它真的发生了，他笑了。
  “我们正在谈论斯韦德的门。”他说。
  “对了，而且你笑了。我想你不很常笑，或者你已经忘记该怎／／、笑了。”
  “我只是碰巧今天心情不好。”他说。
  可是这不是真的，这和他想要表达的完全相反。她的脸上露出一抹失望的表情。她是对的，而且她知道。
  想要欺骗对方是很愚蠢的，所以他说：“对不起。”
  “我一直到十六岁才开始谈恋爱。可是那个时候情况完全不同。”她捻熄了香烟，冷静地说：“我总是话太多，那是我成堆弱点中的一个，不过这不算性格上的缺陷，对吧？　”
  他摇摇头。
  她挠挠脖子说：“斯韦德还是装了那些小锁？　”
  “是。”
  她摇摇头，踢掉脚上的木屐，脚跟支在地板上，脚趾头互相摩擦。
  “我搞不懂。他一定患有某种恐惧症。这对我来说挺麻烦的，这栋公寓所有的门我都有备用钥匙，有些人已经老了，他们可能会生病，需要人帮助，这时就要有人进得去。但是如果门反锁了，备用钥匙又有何用？　斯韦德实在很老了。”
  浴室传来一些噪音中断了话题。雷亚大叫：“需要帮忙吗，英吉拉？　”
  “是的……我想……”
  她起身消失了一会儿。回来之后她说：“搞定了。说到年龄，我们两人应该差不多。”
  马丁．贝克微笑着。他快要五十岁了，但他知道几乎每个人都以为他还要小个五岁。
  “斯韦德其实也不算老，”她说，“但是他身体不好，而且病得不轻。他没有想到自己会活那么久，他搬走的时候还到医院去检查过，结果怎么样我不知道，但他去的是放射科。这听起来有些不妙，至少对我而言。”
  马丁．贝克竖起耳朵，这可是前所未闻。前门再一次被打开，有人用嘹亮的声音说：“雷亚？　”
  “这里，我在厨房。”
  一个男人走进来，他看到马丁·贝克后犹豫了一会儿，但是她马上用脚推了一张椅子给他，说：“坐。”
  这名男子很年轻，也许二十五岁，中等高度，体格不错。他有一张鹅蛋脸，直发，灰色眼睛，洁白的牙齿。他穿着法兰绒衬衫，楞条花布裤，趿着拖鞋，．手里拿着一瓶红酒。
  “我带了这个来。”他说。
  “我今天只打算喝茶。”她说，“不过没关系，你可以自己去拿个杯子——四个好了，如果你要拿的话。英吉拉也在，她在洗衣服。”
  她俯身，搔着左手腕，说：“一瓶酒难不倒我们四个人的。我也有一些酒，你在餐具室里找找，在里面靠门的左边，开瓶器在洗碗机左下方最上面的抽屉里。”
  新来的那个人遵从她的指示，他似乎很习惯服从命令。他回来坐下后，她说：“我想你们还没有见过，这是马丁，这是肯特。”
  “嗨。”那个男人说。
  “嗨。”马丁·贝克说。
  他们握了握手。
  她倒了酒，用沙哑的声音朝里面叫道：“英吉拉，你洗完之后过来喝点儿酒。”然后，她带些困惑，看着那个穿法兰绒衬衫的男人说：“你看起来心情不太好。怎么了？　又有事情不对了吗？　”
  肯特喝了一大口酒，然后把脸埋在手里。
  “雷亚，”他说，“我该怎么办？　”
  “还是找不到工作？　”
  “连个屁也找不到，所以我才会在这里，一文不名。鬼才知道哪儿会有工作。”
  他贴了过去，想握住她的手。这使她不悦，所以他缩了回去。
  “我今天想到最后一个办法，”他说，“但我必须问问你的意见。”
  “你在想什么？　”
  “去念警察学院。随便谁都可以到那里念书，即使是低能儿。他们现在非常缺人，而且以我的条件应该很容易就进得去，只要我先学会敲酒鬼的头。”
  “你想攻击别人？　”
  “你很清楚我不是的，不过进去后我也许可以做些事，从内部进行改革。总要有人去改变这种腐败的现象。”
  “不过他们并不是只管酒鬼而已，”她说，“而且你要拿什么养斯蒂娜和孩子？　”
  “我得去借。我今天填申请表时发现这些——在这里，我带来了，我想你可能想看一看，你什么都知道。”
  他从裤子口袋里拿出一沓表格和征募的小册子，递给他们。
  他说：“如果你认为这很疯狂，尽管说。”
  “我必须说，这非常疯狂。大体上我不认为警察喜欢用有头脑或是想要进行内部改革的人。你的家庭背景调查呢？　政治倾向呢？　没有问题吗？　”
  “哦，我曾经参加过左派的学生团体，之外就没有了。而且现在他们可以接受所有的人，除了左翼政党的党员，也就是共产党员。”
  她喝了一大口酒，沉思了一会儿，然后耸耸肩。
  “为什么不去呢？　这的确很疯狂，但是我想可能会很有趣。”
  “最主要的问题是——”他喝了口酒，对马丁·贝克说：“敬你！　”
  马丁·贝克也喝了一口酒。这是他们慎重的第一次接触。
  “有什么问题？　”她不悦地问道。
  “唉，雷亚，有谁还受得了？　怎么受得了？　”
  她狡黠地看了马丁·贝克一眼，不悦变成了微笑。
  “问马丁吧，他是个专家。”
  那个男人看着马丁·贝克，露出惊讶和怀疑的表情。
  “你对这类的事情很了解？　”
  “一点点。其实警界很需要好手加入，这是个变化多端的职业，你可以从那本小册子里看到，还有许多特别的任务，如果你对直升机、机械、组织或训练马匹有兴趣——”
  雷亚一掌拍向桌子，力气之大连杯子都跳了起来。
  “不要说这些废话，”她愤怒地说，“他妈的，你就给他一些你真正的想法。”
  马丁·贝克说了一些连自己都感到惊讶的话，他说：“如果你甘心被视怍呆头鹅，或被利欲熏心、自视甚高或只是个白痴的上司责骂，前几年你可能忍受得下去。总之你自己不能够有任何意见，之后你很有可能变成和他们一样。”
  “显然你很讨厌警察，”肯特丧气地说，“情况不可能像你说的那么可怕。有很多人莫名其妙就恨警察，这是事实。你认为如何，雷亚？　”
  她发出会心大笑，声音很奇特，她说：“你可以试试看，你会是个好警察的，我相信。其他的都不是问题，而且考试应该不会太难。”
  “你能帮我填报名表吗？　”
  “笔给我。”
  马丁。　贝克胸前的口袋里就有一枝，他拿给了她。
  英吉拉洗完衣服走进来坐下。她谈着一些琐事，大多是食物的价格，还有乳品部门乱写制造日期的事。显然她在一家超级市场做事。
  门铃响了，门被打开，有个人拖着脚步进来，是一个老妇人。她说：“我电视机的信号很差。”
  “如果是天线的问题，我明天会找埃里克松来看看，要不然我想可能必须修理电视了，当然那台电视也旧了。我有个朋友有一台多出来的电视，如果真的不能看，我就把他们那台旧的借回来。我明天会再看看。”
  “我今天烤了一些面包，我带了一条给你，雷亚。”
  “谢谢，你真好。我会帮你把电视修好的，伯母。”
  她填完报名表，拿给穿法兰绒衬衫的男人。她填表的速度快得惊人。
  她又回头看马丁·贝克，眼神仍旧沉静。
  “当房东要像个管理员，”她说，“你了解吧？　这是必要的，但是没有几个人这样觉得。大家都很计较，很小气，他们只看到眼前的事，这实在很差劲。我只想尽力把这里弄好，住在同一栋楼的人应该有归属感，必须觉得他们好像是一家人。现在房子的内部还算可以，但是我无法负担修理门面的费用，没必要的话，我并不想在今天秋天提高租金，但是我必须多少加一点儿。照料一栋房子要注意很多事情，毕竟我对房客还是有些责任。”
  马丁·贝克从来没有这么舒坦过，他根本不想离开这个厨房了。他还有点儿困倦，也许是酒精的作用吧，他已经有十五个月没有喝酒了。
  “哦，对了，继续，”她说，“有关斯韦德的事。”
  “他在家里有什么贵重物品吗？　”
  “没有。两张椅子、一张桌子和一张床，还有一块脏地毯，厨房里只有一些必需品，甚至连衣服都没有几件。这也就是为什么我说他上锁应该只是因为恐惧。他不跟任何人来往。他是和我说过话，但也只在必要的时候。”
  “就我所知，他非常穷。”
  她一脸沉思，倒了一杯酒，喝了一口。
  “我不太确定。”她说，“总体上说，他似乎太过小气。没错，他会定时付租金，不过他也会抱怨房租太高。即使一个月只有八十克朗。就我所知，他除了狗食之外没买过什么东西——噢，还有猫食，也不喝酒。没有花钱的习惯吧。即使他只有退休金，也应该偶尔买得起一些香肠吧。有许多老人真的靠狗食维生，但他们可能是要付较多的租金，而且有较高的生活需求，例如晚餐要有半瓶酒。可是斯韦德连收音机都没有。我念心理学的时候读过有人靠马铃薯皮维生，而且穿着破旧的衣服出门，可是他们的床垫下却存了好几十万克朗。大家都看过这种事，那是一种心理上的现象，我忘记叫什么了。”
  “但是斯韦德没有在床垫下藏什么钱。”
  “而且他搬了出去，这不像他。他新搬去的地方一定更贵，搬家也必须花一笔钱，这没有道理。”
  马丁·贝克喝光他的葡萄酒。他很喜欢和这些人在一起，但是他必须走了，他有事情要想。
  “噢，我必须离开了。”
  “我要做些意大利肉酱面，自己做的调味酱，应该还不错。
  无论如何请留下来。”
  “不，我必须走了。”
  她赤着脚跟他出去。经过婴儿室时他向里面瞥了一眼。
  “是的，”她说，“孩子都搬到乡下去了。我离婚了。”停了一会儿之后，她又说：“你也是，嗯？　”
  “是的。”
  到了门边她说：“那么再见了，下次再来。白天我在夏季大学有课，但是六点以后都会在家。”停了一下，她撩人地看了他一眼说：“我们可以谈谈斯韦德，不是吗？　”
  一个穿着拖鞋和皱巴巴灰色长裤的胖男人走下楼梯。他的衬衫上缝着红黄蓝三色组成的越共徽章。
  “雷亚，”他说，“阁楼里的灯坏了。”
  “你可以到碗橱那里拿个新的灯泡换上，”她说，“七十五瓦的应该就可以了。”
  “你想要留下来，”她对马丁·贝克说，“那就留下来吧。”
  “不，我还是走吧。谢谢你的茶、三明治和酒。”
  他看得出她想办法要他改变主意，譬如用意大利面留住他。
  但是她克制住了，说：“好吧，那只好再说一次保重了。”
  “保重。”
  他们俩都没说“再见”。
  他想着斯韦德，也想着雷亚。他有很久一段时间不曾如此快活了，一段非常久的时间——虽然他目前还没有意识到。
  第二十二章
  科尔贝里和贡瓦尔·拉尔森坐在拉尔森的书桌前对望着，两个人看起来都若有所思。
  现在是星期四，他们放“推土机”独自去梦想那个快乐临近的日子，也就是将华纳·罗斯关起来的日子。
  “推土机’着了什么魔？　”拉尔森说，“他真的想放毛里松走吗？　就这样放他走？　”
  科尔贝里耸耸肩。’“似乎是吧。”他说。
  “但是连监视都不做，我就不能理解了，”拉尔森继续说道，“跟踪他一定可以得到一些情报的。还是你觉得