“有着这么漂亮的夫人，所以部长可认真啦。”
  “哎，哎，真的吗！”
  “部长的严肃，在输血中心也是有名的。”
  “真叫人不敢相信啊。”
  “很多女人追慕他，但部长连瞧都不瞧一眼。”
  “若是象您这么漂亮的人，就另当别论了吧。”
  “即使比我更漂亮的人接近，也不行啊。”
  “玩笑别开过头了，汽车进了小道，我怕他要捏错方向盘啦。”
  道路终于伸进山里，车道狭窄，车的交错变得困难起来。也许是靠近窖山北边水井山的缘故，山貌呈娇艳的嫩绿，高野川在山下流倘着。
  道路有的地方会豁然变宽，那是设有停车休息的地方，看得见香鱼料理的招牌。
  “你说的没错，这是一条很漂亮的小道啊。”
  好像忘记了刚才的交谈，夫人迎着窗外吹来的风眯着眼睛眺望着四周的绿景。
  在嫩绿中，露出黑黢黢的北山杉密林。
  “阿圭，东京没有这样的地方吧。”
  夫人向坐在前面的弟弟问道。
  “京都是很不错的，离市区不到一个小时就能看见这样的绿色。”
  “如果你也来京都佐呢？”
  “嗯……”
  “有泽君去过东京吗？”
  “去过几次……”
  “那里街道怎么样？”
  “的确人多嘈杂，但年轻时为了生活，还是那样的地方好吧。”
  “是吗？”
  “因为城市大，所以大家都不管闹事，又很自由啊。”
  “年轻人会这么想吧，可是我也许上了年龄，有时真想在这样的地方建造一幢小屋隐居呢。”
  “像建礼门院那样吗？”
  “那太不知足了。”
  “这样安静的地方偶尔来玩玩很好，但一直住在这里，想到街上去走走很不方便，会受不了的。”
  “可是，倘若和喜欢的人，两个人佐住，这很好吧。”
  “那么，和部长一起搬过来怎么样？”
  “我很好，但这个人不行啊。”
  “别乱说！”
  阿久津难得地开口了。虽然只说了一句，但语气里总隐含着焦躁的情绪。
  “你看他这个样子。”
  夫人“卜哧”笑了。
  道口两侧簇拥着几间房子，标着“途中”的地名。在道路的中途有着“途中”的地名，这很有趣。迪子第一次来时就记住了。
  从这里笔直下去就是花折巅，向右拐去便到坚田。
  和阿久津接吻的地方就在这前面不远处。在夕阳下的花草丛中，迪子一边被吮吸着嘴唇，一边听着男子那猖急的喘息。现在正在通过那个地方。后边的原野豁然开阔，一直延伸到琵琶湖边。
  五
  树林密密匝匝地从两侧拥向道路，宛如在穿越一条绿色的隧道。在这绿的巷子中弯弯曲曲地穿行，一到树林的深处，便有一条小径。那小径前就是秋天两人停下车接吻的地方。当时天巳近夕，走进小径二、三十米便变得有些昏暗。虽然有些悚然，但要是光两个人，不想被人打搅，那是个绝妙的场所。
  “上次，两人结伴来时，汽车就停在这边。”
  迪子对迎着风眯着眼睛的夫人哺语道。
  “对情侣来说，确是个很好的去处啊。”
  夫人微微探出身子打量着四周。迪子注视着前面的座位。阿久津一动不动，但在他那僵硬的后背里，子于看出了某种慌乱的神情。
  倘若要欺骗夫人折磨阿久津，怎么做都可以。她不断地想把两人逼进如芒刺在背的不安状态里。说这纯是嫉妒，还不如说在感到嫉妒的同时，迪子在确认自己的位置。
  穿过密林深处，便来到山谷的小平地上。小道上的地砖断断续续地常有中断，也许汽车卷起着尘土的缘故，路边的草蒙着一层花白。
  不久返回到铺砖道路上，便是和缓的山坡。坡道曲曲弯弯蜿蜒伸去。下山时原野豁然开宽。道路两侧田地延续，散落着白色墙壁的农房。这里已是坚田的镇区。十二点不到，汽车穿过城镇到达琵琶湖大桥跟前。离开京都时是十点半，到这里化了约一个小时。
  “正好啊，在那家餐厅里吃饭吧。”
  在桥边的停车场一下车，夫人走在前面，向湖边的餐厅走去，连续休假的最后一天，也因为上帝赐给的好天气，这里全家来游玩的人不少。
  迪子一个人留下，等着阿久津下车锁门。
  “累了吧。”
  “不累……”
  夫人和女儿在前面十来米处走着，青年走在她们的后边。夫人倘若回头便知丈夫和迪子并肩走着。迪子故意和阿久津说着话，希望她回过头来。
  “夫人真漂亮啊。”
  “别多废话！”
  “不高兴了？”
  “你要适可而止！”
  “难道……”
  为什么偏要惹得阿久津惊慌失措？迪子自己也不如道。
  “爸爸，你看船！”
  女儿弓子回过头来，她和夫人挽着手。白蓝两色相间的彩色游览船在湖面上游戈。阿久津望着游览船向孩子点点头。夫人兴许没有注意两人在并肩走路，她没有回头来。
  “呢，今夜不能见面了？”
  “今天是你的约会啊。回到京都后我们就分手，你可以和圭次君两人散散步。”
  “我想和你见面。”
  “你不喜欢他？”
  “不，我对他很有好感，不过你更好。”
  “别胡说！”
  阿久津立即一副慌邃的表情，注视着前方。
  坐在二楼的餐厅里，通过宽敞的窗户，湖景尽收眼底。
  眼前是芦苇，前边伸坦着蓝色的湖水，右边琵琶湖大桥横跨湖水。大桥在琵琶湖东西两侧最窄处，连结着守山市和坚田镇，全长一千三百五十米。桥的中央部隆起，桥下能通行船只。银色的栏杆和谈蓝色的桥衍在湖面上描出一个半弧形，闪闪发光。
  在餐厅里，阿久津和青年并排坐着。对面坐着夫人、女儿和迪子。让迪予和青年面对面坐着，许是夫人的安排。
  “吃什么？”
  菜单来了，但迪子不大有胃口。
  阿久津和青年点了炸虾，夫人和弓于要了细面条。迪子想了想，要了一份色拉和咖啡。
  “这座桥是付费的？”
  青年圭次问网久律。
  “普通客车是三百元吧。”
  “嗯，光过过桥，这很贵啊。”
  “公团（政府出资经营，统制重要物资的机构——译者注）也很会做生意啊。”
  “桥上的灯在夜里全部打开后，很壮观吧。”
  “夜里从比窖山看，像一条光带啊。”
  夫人插嘴道。
  “夫人夜里到比窖山游玩过吗？”
  “我偶尔也想出去走走的呀。”
  “和部长一起来的吧。”
  “那当然，那是去年夏天的事吧？”
  要说去年夏天，正是迪子第一次和阿久津作爱的时候。
  那时，迪子也和阿久律去过。这样看来，阿久津接连带着妻子和迪子去了同一个地方？
  迪子感到胸闷。
  “我还没有在夜里去过比容山呢！”
  “哎，是吗？那么今夜可以和圭次一起去看看啦。”
  “部长能带我们去吗？”
  “光您们两人去，很好啊。”
  迪子默默地望着窗外。
  “知道琵琶湖八景吗？”
  阿久津改变话题问道。
  “濒田、石山清流的夕阳，比容森林的雨雾，雄松崎白汀的凉风，还有贱岳大观的新雪，彦根古城的明月，安士八幡水乡的春色……”
  讲到这里，阿久津结巴了。
  “还有二个呢！”
  “嘱……对了，竹生岛沉影的深绿，还有一个……”
  “海津大崎岩礁的晓雾。”
  “对，对！”
  “迪子君全知道啊。”
  夫人一边拿着刀叉，一边说道。
  “我在输血中心和朋友一起背诵过。”
  “那么你在输血中心也……”
  “呃，是啊……”
  “因为有空闲，所以大家闹着玩呢。”
  “看来你们真的很有空闹啊。”
  夫人的话里带着刺，但迪子也不甘示弱。
  “部长最近也终于能记住了。”
  “喂，没有那种事啊。”
  “可是上次午休时，不是因为讲不出还罚雪糕请客了阻？”
  “那时就会讲了呀，只是地名和风景搞错了。”
  “这和不会一样呀。”
  “是啊，夕阳和明月等，搞错了观赏的地方就糟了。”
  圭次怂恿着迪子道。
  “可是，也有八个啦，到了我这把年龄，能记住就很不容易了。”
  “这八景中，在这附近的有吗？”
  “今天能从这里看见的，也就是獭田的夕阳吧。”
  “这在最近也越来越难以看清了。也许还是名神大津的高速公路口那里看见的夕阳好。”
  阿久津抢着答道。迪子为夫人在交谈中插不上嘴而感到很快活。
  “那么，从现在起，给部长的八景加上大津的夕阳，怎么样？”
  “算是新八景吧。”
  “不，这是新的，旧近江八景是以前关白、近卫他们那些人选择的，还有三井晚钟，石山秋月等，全部收全了呢！”
  “还有什么？”
  “算了，到这里为止吧。”
  也许发现夫人缄然不语，阿久津一副很正经的表情。
  过了大约一个小时，五人离开了餐厅。
  “这次我们坐在前面，阿圭坐在后面，年轻人还是和年轻人坐在一起吧。”
  夫人打开车门，自己坐在前面的助手座上。
  “对不起。”
  青年轻轻地说道，坐在迪子的边上。
  汽车上了桥，须夷便到大桥的最高处停下。从那里可以一览琵琶湖南北两侧的景色。以桥为界，南边叫湖南，北边叫湖北。湖南因为人口密集，湖水混浊，北边还残留着琵琶湖古时候那幽静的面影。
  “照张相吧。”
  夫人拿出照相机。以宏伟的桥衔为背景，迪子和弓子站在中间，阿久律和青年站在左右两边。拍完一张后，迪子说道：
  “下一张我来替你们拍。”
  “你们都去站好吧。”
  阿久津换下夫人架好照相机。这是无论谁都会摆弄的EE相机。
  “夫人，您请站中间。”
  “哎，有泽君，你请站在中间。”
  “行了，我站在边上看得更清楚。”
  “这……”
  “哎，怎么站都可以，快站好！”
  迪子硬是把夫人推到中间。因为还有女儿弓子，所以正确地讲不是三个人，但迪子想起一种迷信，说三人合影的照片中，站在中间的人早死。
  “呢，下面部长和夫人两人合影一张吧。”
  照完相，迪子马上跑上前来。
  “美男子和美女子，天生的一对啊。”
  “别嘲笑了，我们已经是老头子和老太婆了。”
  “最近你们两个人还没有在一起照过相吧。”
  “是啊，已经好几年没有照了。”
  “我要拍了，快站好。”
  “那么，我们去站着吧。”
  夫人很有兴致地望着阿久津。
  “行了，胶卷快没有了。”
  “部长，您难为情了吗？你们以前常常两人在一起照吧。”
  “承你的美意，你替我们照一张吧。”
  “爸爸和妈妈，是自由恋爱结婚的呀。”
  “弓子！”
  夫人申斥道。迪子毫不介意地把阿久津向桥杵推去。
  “喂，别恶作剧！”
  “不是恶作剧啊。”
  迪子推着，用力抓住阿久律的手肘。
  在初夏的阳光下，阿久津和夫人并肩站立着，夫人拿着白色的手提包，微微斜对着照相机，但阿久津却表情窘迫地把目光移开了。
  “部长，再向夫人靠一靠，放松些。”
  阿久津一动不动，于是夫人向他靠拢。
  从取景器中窥见的两个人，确是一对颇般配的夫妇。
  迪子一边自己挑唆着，一边为自己干这样的事而感到生“我拍啦。”
  迪子说着，不露声色地移动着取景器，夫人的脸在取景器的中心线条时，迪子按了快门。
  “谢谢了。”
  “你们很会照相。”
  “接着你们两个人，怎么样？”
  夫人望着迪子和青年。
  “不行，我们……”
  “阿圭，别怕羞啊。”
  “他说不行，所以不要强逼啊。”
  阿久津责备道。夫人还是一副不肯罢休的模样。女人的心眼儿为什么这么坏？包括她名己。迪子忽然感到可怕。
  五人又坐上汽车渡过大桥。从那里穿过守山，从栗东的高速公路开进名神。
  途中不时地停车休息，到大津的高速公路时，已是下午三点半。虽然夕暮已经降临，但可以眺望和大桥一带风格截然不同的湖景。
  一行人在大津的高速公路出入口处小歇，穿过山科返回京都时，时间刚过四点。
  “接下来怎么样？”
  到五条大街的岔道时，阿久津问道。
  “吃晚饭还早了些，在哪里吃呢