五
  他住在一个单间里，在市区边上。人们在市区挤不下了，就往边上迁移，市区的边上楼群林立，与市区不同的是，这里尚能看到大片大片的绿。
  房间四周的墙上，挂满了他的摄影作品，大部分是风景照。我呆在透明的防潮箱里。白天屋里没有人，阳台上洒满阳光，晾在那里的黑色便装短裤和白色T恤被风吹得左摇右摆。
  “嘀哒嘀哒”小闹钟在枕头下沉闷地响着。
  “嘀…嘀”是电话在响。
  “你好，我是寒，现在我不在家，请留言。”他叫寒？
  “嘿，我是Angel，晚上不要锁门，我会来。”电话答录机里传来一串清脆的的女孩子声音。
  这幢安静的屋子里，电话会忽然响起，吓我一大跳，然后电话答录机里传来各种各样的声音。
  “我是南，相机你买回来了？想确认一下，好需要时来向你借来用，哈哈。”
  “你好。我是Cici的朋友，她介绍我打这个电话找你，想请你帮我拍些照片，地点我选好了，你若有时间请给我回个电话，谢谢。”
  “我是杂志社的老同，上次你寄来的照片被选用了，稿费已经寄出去，收到后打电话告诉我。”
  “我是军，有空来帮我拍照，相亲用的，人生大事，兄弟不要忘了。”
  “我，南。模特请好了，时间约好了，下月25号出发，主题是’戈壁上的霓裳’。到时你带齐家伙到约定地点集中。”
  ……
  我一整天的疑惑，他们为什么愿意对着一台机器说话？他，也叫寒？
  阳台上的阳光一丝丝褪去，屋子里没有了色彩。他回来了，身后跟着个女子。
  女子一身红色紧身迷你裙，高佻玲珑。他扔下沉重的相机袋走进洗手间，她也跟了进去，洗手间里传来“哗哗”的水声，还有女子的笑声。
  认识你很高兴，今天的外景照片我下次来取或者你直接寄到我公司里，她带着他的古龙水香离开。
  他把我从干燥箱里取出来，双腿盘坐在床上摆弄着，旁边放着小棉布，软毛小刷，专用清洁剂。我仰望着他，长到耳垂的长发自然顺服，额前似乎不经意的几缕挑染过的长发令他充满神彩，他不爱笑。我的树寒也不爱笑，而且眼里满是悲伤。
  入夜，我倚在枕边，耳边传来他均匀的呼吸，窗外的月光洒在他脸上，如霜。他在睡梦中露出浅浅的笑容，那铺满白色雪末的坟前，这张脸一如树寒的最后一抹笑容。暑夜忽然让人觉得冰寒无比，我痛不欲生。
  深夜，门轻敲两下，打开，一个人掂着脚轻轻地走进来。我大惊，借着月光，那是个穿着白裙的女子。你来了，他没有转身，好象只是睡梦中的梦呓。女孩的长发象瀑布一样洒下来，嗯，她拥住他。有一股清香在游走，那是熟悉的含笑花香。园子里含笑花落，树后飘着一袭白色麻衣
  六
  清早，她为他准备早餐，收拾屋子。他小心地把我放回干燥箱。
  “新买的相机？你从来不买旧相机。”
  “偶尔看到，很喜欢，莫名的喜欢。”
  “南在电话里要借的就是这台相机？这台旧相机功能很好？”
  “是的。但这台相机不借，她是我老婆，不借。你叫南把他老婆借我用试试。”
  一个枕头朝着他劈头盖脸地飞过去。
  “Angle小姐，跟你说多少回了，不要乱吃醋。南的老婆是他那台哈苏。”
  他们从床上滚到地下，刚叠好的被子和床单扯了一地。
  “我走啦，来时再电你。”她在他脸上响响地吻了一下。
  房间里残留了她身上的含笑花香。
  我是他老婆，我笑着落下眼泪，象树寒赠我那块开满含笑花的花布时那样。
  几天后，他把我装进相机袋离开他的单间。嘈杂的人声，车声，然后是颠簸。我们在路途上，远离城市。感觉周围气温越来越底，到后来冷得齿轮直打战。终于袋子的拉链拉开了，他把我取出来。周围白的眩眼，冰天雪地。如果齿轮上有水气的话，我的齿轮就要被凝固。他用双手裹住我，不停地往我身上呵气，他的体温传给了我，然后把我揣进怀里。他的怀里象春天，我听到了他强有力的心跳。树寒，为什么我只是一部相机？今生我只是一部相机！
  他一个人在雪地里跋涉。有时我遭到突如其来的撞击，那是他在雪地里摔倒的缘故。我的取镜器里不段闪过一幅幅美妙无比的雪景，他在空旷中嘶声大叫，离开了城市，他快乐无比，他对着我喊，我要做那空中的鹰，风雪淹没了我俩。前世那一夜的漫天雪末，堆积成连着天的冰雪了吗？还是，我们就这样一直在宅子外的雪地里跋涉只是谁也看不到谁。只要树寒走在前面，我不会害怕。
  他总是把我抱在胸前，浑身最暖和的地方。
  “……水玉……灵儿……含笑……”雪中，一身麻衣的树寒蹲在坟前，袂带飘飞拍打着纷飞的雪，是梦呓，他笑了，只有在梦中他才会笑。
  当从我身上拆下第五十六卷胶卷，我们走出了那片冰天雪地。
  该回家了，他看着辽阔的天空说。
  七
  城市，铺满尘土。
  在他的单间，我呆在干燥箱里，他生活在玻璃箱外的世界。
  晚上，他把我从干燥箱里取出来，一翻小心呵护后才入睡。白天，我呆在箱里静静地聆听电话答录机的对话，答录机记录着他每天做的事情、他的朋友。他是一个自由职业者，以摄影为生，还有，他的名字叫树寒！
  他的单间经常出入不同的女子，晚上他不锁门时，会有一个身上散发着含笑香水的女孩悄悄闯入，他知道是她，他喜欢她身上的香水。
  他叫我老婆，今生我只是一部相机。我的取镜器里闪着他的眼睛，镜头里摄下的是他的风景。他听着我的齿轮欢叫，数着金属外壳上的花痕。通过镜头，他看到我看到的风景，我悉心洞察着他的视野，表达他的灵欲，谁说镜头不会说话？谁说他的摄影作品没有语言？
  我爱他，前世今生的树寒。
  今晚刮起了风，高楼的狭缝中天空乌云密布，他已沉睡。深夜，门被打开，三个黑影闪了进来。进来的不是Angel，我惊骇。他们看到床上熟睡的他，然后蹑手蹑脚地四处摸索搜寻。
  是小偷！
  树寒，千万不要醒来！千万不要醒来！
  窗外闪过一串闪电，陌生人看到了枕边的相机，他屏住呼吸小心地走向床边，黑影一点点地游过来，盖过来。
  “谁？”树寒惊起，他滚向床边想开灯。三个黑影扑了过来！
  “轰！”天际惊雷，闪电狂串，屋外下起倾盘大雨。
  闪电中我看到了刀光，黑影亮出了尖刀！
  混乱中我被撞飞，血！白雪里渗出了殷红，染红着坟前树寒的白色麻衣，我肝肠俱裂，空中的雪花幻作千万朵浅浅黄色的含笑。我在空中碎裂，镜头玻璃碎成寒星四射，他们射向了黑影，射向那把闪着寒光的刀！
  屋里飘来了阵阵含笑花香。三个衣衫不整的闯入者咽喉上都扎着碎镜片，血流了一地。