拉，我猜想她年近三十；然后是雷克斯，一个苍白多病、爱读书的男孩，比希蓓拉小一岁左右；艾达则是最小的、领养来的女儿，大概二十二三岁。”
  “被杀的是朱丽亚，是吗？另一个中弹的女孩是谁？”
  “最小的那个——艾达。她的房间，听起来似乎是在楼上客厅的另一边，与朱丽亚的房间遥遥相对，显然这个小贼逃跑时误把她的房间当成了通道。我的看法是，他在对朱丽亚开枪之后，立刻冲出朱丽亚的房门，笔直闯入艾达的房间，才发觉自己弄错了，只好再度开枪，然后才终于找到下楼的路，从大门落荒而逃。”
  万斯沉默地抽了一阵子烟。
  “你这位假设的闯入者一定是非常非常慌张，才会错把艾达的房间当成楼梯间，对不对？那么这就很奇怪了：这位来历不明、生性喜好收集餐盘的绅士跑到楼上去做什么？”
  “说不定是想找找看有没有珠宝。”马克汉终于失去了耐性，“我又不是千里眼、顺风耳。”语调的转折，开始有点儿嘲讽的意味。
  “好了，好了，马克汉！”万斯赶紧见风转舵，“别这么没风度。你手上这个格林惨案，提供了几个很好的、纯理论的推断观点。请原谅我纵容自己毫无根据的奇想。”
  就在此刻，马克汉那位年轻机灵的秘书史怀克，刚好出现在检察官办公室半开的门边。
  “契斯特先生已经到了。”他通报道。
  第一部分狗急跳墙（1）
  十一月九日，星期二，早上十一点
  契斯特•；格林走进检察官办公室时，很明显还在神经紧绷的状态；问题是，他的紧张丝毫引不起我的任何同情。打第一眼看到他起，我就不喜欢这个人。他身材中等，但因为体型有点松软下垂，给人的感觉几近肥胖；看得出来他在穿着上费了很多心思，却也因此给人留下过分做作的印象。他的袖口、领子都扎紧到密不透风的地步，色彩斑斓的丝织手帕，从胸前的口袋里有如毒蛇吐信般伸出老远；头顶微秃，一双眼睛不只长得太靠近，眼睑更凸出得像肾小球发炎的布赖特病患者。疏疏落落的、修得很短的浅茶色八字胡覆盖在唇边，下巴有点后缩，而且唇下满布深刻的褶纹。整个人的形貌都清楚指出，这是个备受纵容的游手好闲者。
  当马克汉和他握过手、介绍了万斯和我以后，他便自顾自坐下，非常仔细谨慎地把褐色俄国香烟插进一根饰以琥珀黄金的长烟嘴里。
  “马克汉，如果你肯亲自调查一下昨晚我家里发生的暴行，我会非常感激，”他先来段开场白，才用象牙制的打火机点燃他的烟，“以现在警察的处理方式，我看永远也得不到什么结果。老兄，你知道的——警察。另外呢……嗯，关于这个案件，有些地方——我不知道怎么说才好，反正总归一句：我就是觉得不对劲。”
  马克汉盯着他看了好一会儿，才问他：
  “格林，你可以说得再清楚一点吗？”
  契斯特捻熄他的烟——虽然才抽了不到几口，然后犹豫不决地敲着椅子的把手。
  “我要是知道就好了。这件事太离奇——他妈的太离奇了。事件的背后一定有某种东西——如果我们不尽快阻止，一定会搞到非常悲惨的地步。这只是一种直觉，我没办法说得再清楚了。”
  “说不定，格林先生拥有特异功能。”万斯故作无知地下了注解。
  这个人转过身来，以充满挑衅的傲慢态度凝视万斯。“胡说八道！”他说，然后取出另一根俄国烟，再度转向马克汉，“我真希望你能亲自看一下整个情况。”
  马克汉显然将信将疑：“我想你一定有个不相信警方而宁愿相信我的理由。”
  “好笑的是——我并没有不相信警方。”（当格林点燃第二根烟时，从我的角度看去，他的手微微颤动着。）“我只知道，我心里自然而然地排斥‘狗急跳墙’的说法。”
  我无法判断他的话是肺腑之言，还是别有用心，然而我确实感觉到，他不安的神态之下暗藏着某种恐惧。最不对劲的是：在经历了这个悲剧之后，他根本看不出来有丝毫悲痛的样子。
  “我却觉得，”马克汉说话了，“狗急跳墙的理论完全吻合事实。这一类的案例很多——闯空门的家伙突然受到惊吓，乱了方寸，然后就胡乱开枪杀人。”
  格林忽然毫无征兆地站起来，并且开始神经质地来回踱步。
  “我没有办法说服你，”他轻声细气地说，“但假如你真的了解我在说什么，你就会知道，事情远非看得到的事实所呈现得那么单纯。”他迅速地望向马克汉的双眼，“天哪！说着说着，我就已经吓出了一身冷汗。”
  “整个事件太模糊，也确实很难理清，”马克汉摆出友善的态度，“我相信是这件悲剧让你心烦意乱。也许再过一两天——”
  格林举起手来抗拒这个说法。
  “我不那样想。马克汉，我现在就可以告诉你，从这儿——”他装模作样地将指甲修剪得非常整齐的手放在胸前，才接着说，“我感觉得到，警方永远找不到他们所认为的那位破门而入的小偷。”
  万斯一直饶富兴味地注视着他。现在他往前舒展双腿，抬起头来对着天花板说话。
  “我说啊！格林先生——请原谅我侵犯你神秘深奥的推理——我是说，你知道谁有理由用这种方式夺走你姐妹的性命吗？”
  这个人立刻陷入了茫然之中。
  “没有，”他终于回答，“我不相信我想得出来是谁。天哪！谁会想杀害这两个无辜的女人？”
  “我也没有半点头绪。但是，既然你不相信‘狗急跳墙’是杀人的动机，而两位女士遭到枪杀又已经是绝对的事实，那么我们可以推断：的确有人要置她们于死地。我的看法是，身为她们的兄长，又一直生活在同一屋檐下，你也许知道谁对她们心怀杀意。”
  格林激动得毛发直竖，整颗脑袋往前猛伸，脱口就说：“我没听说过。”但紧接着他立刻转向马克汉，继续对马克汉甜言蜜语，“要是我真的听说过什么，你不觉得，我早就会一五一十地告诉你了吗？这件事惹得我好不心烦。整个晚上我不断思前想后，但是它——它让人头痛，非常让人头痛。”
  马克汉含糊不表态地点了个头，起身走向窗边，双手环在身后，就站在那儿往下凝视由玄武岩砌成的纽约坟墓监狱。
  尽管万斯表现得很淡漠，但我知道他一直很仔细地观察着格林；而当马克汉转向窗外的时候，他从椅子上稍稍地挺直了身子。
  “告诉我，”他说，一开始就带着一种讨好迎合的语气，“昨天晚上究竟怎么了？我听说，你第一个接触到倒卧在地的女士。”
  “我是第一个到达我姐姐朱丽亚房间的人，”格林心不甘情不愿地纠正万斯，“但发现艾达不省人事、背部重伤、血流不断的是管家史普特。”
  “背部重伤，呃？”万斯向前倾身，而且扬起眉毛，“那么，她是被人从背后射杀的？”
  “没错。”格林说，皱起眉头看着自己的指甲，似乎在这个细节上，他也察觉到有些不对劲。
  “所以朱丽亚•；格林——她也是从背后被射杀的吗？”
  “不——正面。”
  “真奇怪！”万斯向着覆满灰尘的树枝形吊灯吐了一个烟圈，说，“事发时，两位女士都已经就寝了吗？”
  “一小时之前就……可是，那又和整个案情有什么关系？”
  “这可说不定，对不对？无论如何，当我们试着从特异功能人士身上追查很难说清楚的消息时，掌握这些小细节总是有用的。”
  “去你妈的特异功能！”格林狂怒地咆哮起来，“难道一个人不能对某件事有直觉，不必一定要——”
  “可以——可以。但是找地方检察官帮忙的人也是你，我相信，他一定希望在下决定之前能有一些资料可以参考。”
  马克汉离开窗边走过来，就直接坐在桌子边上。万斯的话不但挑起了他的好奇心，还让他刻意对着格林摆出赞同万斯的姿态。
  第一部分狗急跳墙（2）
  格林抿着嘴巴，把他的烟嘴放回口袋。
  “噢，好吧。你们还想知道些什么？”
  “也许你可以说说看，”万斯轻快地接下他的话头，“你听到第一声枪响之后，事件发生的精确次序。我相信你一定有听到枪声。”
  “我当然听到了——不可能听不到。朱丽亚的房间就在我的隔壁，而且那时我还醒着。听到枪声以后，我立刻穿上拖鞋、披上晨袍，开门走进玄关。那时玄关里一片漆黑，我沿着墙壁一直摸索到朱丽亚的房门。我打开门然后先往里头看看——我可不知道有没有谁在那里等着要给我一枪——我看到她仰躺在床上，睡衣上都是血。除了她我没看到还有任何人，所以我立刻走到床边。就在那时，我听到了另一声枪响，听起来像是来自艾达的房间。一时之间我有点头昏脑涨——不知道应该怎么做才对；站在朱丽亚的床边已经够让我心慌意乱的了——噢，没错，我就是心慌意乱……”
  “我倒不觉得那是你的错。”万斯鼓励他往下说。
  格林点点头，“一个他妈的谁也不想碰上的棘手场面。怎么说呢，反正啊，就在我愣在那儿的时候，听到有人从三楼的佣人房走下楼来，我听出是老史普特的脚步声。我听到他在黑暗中踉踉跄跄地走，也听到他进入艾达的房间。接着他喊我，我很快就赶过去。艾达就躺在梳妆台前，史普特和我把她抬上床去。我的膝盖已经有点儿发软，老觉得随时会听到另一声枪响——我也不知道为什么。不过呢，这件事倒没发生。然后我听到，史普特到大厅打电话给冯布朗医生。”
  “从你的描述中，格林，我听不出有什么可以推翻窃贼闯入的说法。”下这个判断的人是马克汉，“而且，我的助理费瑟吉尔说，门外雪地上有两组杂乱的脚印。”
  格林耸了耸肩，没再说什么。
  “格林先生，顺便问一声，”万斯的身体从椅子里往下滑，两只眼睛毫无焦点——“你刚才说，当你从朱丽亚小姐的房门口往里头看时，看到她躺在床上。你怎么看得见？你开了灯吗？”
  “为什么？我才没有！”他显然搞不懂为什么万斯会这样问他，“灯本来就是开着的。”
  万斯的眼中，马上闪现出一丝好奇的光芒。
  “艾达小姐的房间呢？那儿的灯也亮着吗？”
  “没错。”
  万斯伸手进口袋，掏出他的烟盒，仔细、优雅地挑选出一根烟。我看得出来，这是他刻意压制激动心情的表征。
  “原来两个房间的灯都是亮着的。太有趣了。”
  马克汉也看出万斯淡漠外表下的热切，而且对他接下来的表现满怀期待。
  “那么，”不慌不忙地点燃烟后，万斯继续问，“依你的估计，两声枪响间隔了多久？”
  格林显然很不喜欢这样的交叉讯问，不过，回答起来却也相当爽快。
  “最多最多——二到三分钟。”
  “但是，”万斯想了一会儿，又问，“你说你听到第一声枪响之后，从床上起身，穿上拖鞋和晨袍，走进大厅，沿着墙壁摸黑到隔壁房间，小心地打开门，往里头仔细看，才进入房间走到床边——如果我没听错，这些都发生在第二声枪响之前，是不是？”
  “你当然没听错。”
  “这就怪了！你说最多最多不会超过两三分钟，但是，就这一点时间，怎么够你做那么多事？我真服了你！”万斯说，然后转向马克汉，“真是的，你知道，我最不喜欢影响您老人家的判断了，但是我还是得说，你应该答应格林先生的请求，亲自插手这个调查。对这个案子，我也有点直觉。我就是知道：你们那个古怪的窃贼，最后只会是个‘一厢情愿’的幻想。”
  马克汉以第三者好奇的眼光注视万斯。万斯讯问格林不只已经引起他浓烈的兴趣，而且他也明白，从长期合作的经验来看，假如万斯没有够好的理由，也不会给他这种建议。因此，接下来他对已经不耐烦的访客说的话，一点也不让我讶异：
  “那就这样吧，格林，我会看看我能为这个案子做些什么。我可能会在午后到府上一趟。因为我一定得问大家一些事，所以请你务必让每一个人都留在家里。”
  格林伸出颤抖的手，“家里的每一个