197
  ２９１弗洛依德：爱欲人格
  数不清的理论流派，但真正能与老百姓的日常生活发生紧密联系，并且能对日常生活产生广泛影响的“心理学”
  理论，在弗洛伊德主义诞生之前，还难以见到。弗洛伊德的爱洛斯人格理论，在两个方面，对人类生活发生了巨大的影响。　第一是对艺术创造和艺术批评的介入（正如我们在上一章所谈到的）
  ，第二是对大众日常生活的渗透。　后一种“渗透”又大体上分三个层次。一是“性论”。这是最深潜的，也是最为人所忌讳的。　无论从哪个角度讲，人都不可能避开“性”这个层次。　直言不讳的弗洛伊德，公开探讨这个问题，触到了人类的隐私，也触到人类文化的要害。二是“梦论”。这是最普泛的，也是最朦胧的。　谁人不做梦？谁又能说得清楚自己的梦？弗洛伊德从“梦”入手，探讨人的潜意识，其理论触角，直指人的梦境，直指梦境后面的本我。三是“过失论”。这是最表层的，也是最常见的。　一年三百六十天，哪个人没有一点闪失，或丢三拉四，不是忘了这就是忘了那；或说错话写错字，出洋相闹笑话；或前言不搭后语，自相矛盾，心共口敌……
  前面两个层次，我们均已谈过；这一章，想着重从“过失心理学”
  的角度，谈谈弗洛伊德的爱洛斯理论与日常生活、大众心理的关系。人的日常生活心理，像家里的大杂柜，什么东西都装在里面，五花八门，无所不包。　我们来打开柜门，看看里面到底有些什么。
  198
  打开柜门３９１
  １为了忘却的记忆A弗洛伊德写完《梦的释义》之后，又写了一本《日常生活的心理分析》。
  为什么要写后面这本书？
  这与他对自己童年生活的回忆有关。年过“不惑”
  ，弗洛伊德对自己的童年往事，发生了浓厚的兴趣。　当他回忆童年生活的时候，有一幕情景总是反复不断地浮现于他的眼前。　他叙述道：
  我看见自己站在一个大柜子前，比我大整整二十岁的异母哥哥正拉着敞开的柜门。　我站在那儿哭叫着不知要什么东西。我那纤细姣好的母亲，仿佛刚从街上回来，忽然走进房里。
  在进行自我分析以前，弗洛伊德始终不知道这幕情景的实际含义。他向自己提出一连串的疑问：“哥哥想打开或想关闭的究竟是什么柜子？我为什么要哭？母亲为什么刚好在那时出现在我面前？……”
  为了分析这一童年生活场景，弗洛伊德询问了他的母亲。原来，弗洛伊德两岁时，有一天发现他心爱的小保姆忽然不见了。　他哥哥开玩笑似地说，她被关起来了。　实际上，小保姆因为偷主人家的东西而被辞退了。　弗洛佛德却认为，小保姆被哥哥锁在了柜子里。　所以，当小弗洛伊德发现妈妈不在家时，便以为哥哥把心爱的妈妈也锁到了柜子里。　后来知道妈妈不在柜子里，弗洛伊德哭得更厉害。　就在这个时候，妈
  199
  ４９１弗洛依德：爱欲人格
  妈出现了，解除了他的焦虑。如果没有妈妈的叙述和提示，弗洛伊德不可能回想起那件童年往事。　童年的回忆为什么朦朦胧胧、残破不全？弗洛伊德认为，并不是我们的记忆有毛病，而是成人的经验遮蔽了或者改造了童年的记忆。弗洛伊德说：“童年以后的诸种强烈力量往往改塑了我们婴儿期经验的记忆容量。　可能也就是这一种力量的作用，才使得我们的童年生活回想起来朦胧似梦。”
  有时候，虽然能够记忆起童年的往事，但这件往事的真正含义却被遗忘掉了。　弗洛伊德举了一个很典型的例子。　有位二十四岁的青年，记起了一件五岁时发生的事情。　在花园的凉亭里，他坐在姑姑身旁。　姑姑正在教他认字母。　他觉得自己很难分清字母“Ｍ”和“Ｎ”
  ，要求姑姑告诉他如何区分这两个字母。　姑姑说，“Ｍ”比“Ｎ”整整多了一笔。这段完整的记忆意味着什么？意味着这个青年从小就刻苦好学，即使长大了也仍然有很强的求知欲望，以至念念不忘早期学习的那段印象？可是，他为什么偏偏只记住了“Ｍ”
  与“Ｎ”的这一段？
  为什么记得如此完整和清晰？
  就连这位青年自己也无法回答这些问题。弗洛伊德认为，这段记忆遮蔽了童年时期另一个重要的心理：儿童想要了解男人与女人的区别，这种好奇心几乎为大多数儿童所共有。　显然，这位男青年在童年时期也有这种好奇心。就像他想分清Ｍ和Ｎ这两个字母有何区别一样，他也想知道男孩和女孩究竟有何不同，真希望姑姑在这方面也能教教他。　一旦他发现，两性之间并无太大差别——男孩只
  200
  打开柜门５９１
  比女孩多了那么一部分，他才记住了童年时期的那种好奇心。遗忘是一种日常心理，弗洛伊德把它们分为三类。（１）忘记别人的姓名一个人若是忘记了他所熟悉的人的姓名，我们便可以猜想，他对他所忘掉姓名的那个人必无好感。　弗洛伊德在《精神分析引论》一书中举了几个很有趣的例子。Ｙ先生与某女士发生恋爱，但某女士对Ｙ先生并无好感。　过不多久，她与Ｘ先生结婚了。Ｙ先生与Ｘ先生早就认识，并且同他有业务上的关系。　可是现在，Ｙ先生一再忘记Ｘ先生的名字，以至于每当要给Ｘ先生写信时，就要向别人询问Ｘ先生的名字。显然，可怜的Ｙ先生是要忘掉他的情敌，永远不再想起他。某女士向医生打听一个他们所共同认识的女朋友。　她只记得这位女友未出嫁之前的姓氏，却忘记了她结婚以后的姓氏。　她承认自己很反对女友的这桩婚事，而且十分厌恶女友的丈夫。（２）忘记自己的诺言日常生活中，我们常常对别人许诺，我们也常常忘记了自己的诺言。发生这种情况，并不总是因为我们言行不一、口是心非，而是另有隐衷。　弗洛伊德认为，对“诺言”的遗忘，多半是由于一种与“诺言”相反的情感，潜意识中阻止了主体对“诺言”的执行，只是主体事后不肯承认这一点。　某位家庭主妇，本来邀请了一位客人，客人按时赴约。　女主人看见客人后却说：“哦，你来了。　你看你看，我忘了今天的约会了。”显然，这位客人并不怎么受欢迎。　当然，主人决不会袒
  201
  ６９１弗洛依德：爱欲人格
  露自己的潜意识，而是很方便地归咎于自己的记性不好。　弗洛伊德举了一个正面的例子：在军队中，遗忘不能作为借口以求得宽恕而免于刑罚——这一条铁的纪律被大家承认，而这一事实本身就充分说明，对诺言的遗忘是故意的，遗忘者必须对自己的遗忘负责。生活中常常有这一类尬尴：某位或有权势或有门路或有本事的人答应给您帮忙，而且显得极有诚意极有把握。　您满怀希望地等待，好不容易到了对方给您许诺的时间界限，您又去找那位，您得到的回答却是：“哎呀，真对不起，我把这件事给忘了。”然后，对方再次许诺，比第一次还要诚恳还要有把握。　当然，您不会相信了，而且您心里头非常明白：他根本不是什么记性不好，而压根儿就没想办这事。（３）忘物丢失东西，忘记把东西放在什么地方了——这类事，我们每个人都经历过。人们都深知因丢失东西而导致的烦恼，却没有认真想一想，我们对物件的遗忘，有时候是有目的的，是一种无意识的“蓄谋”。一位青年丢失了他所喜爱的一支笔。就在这件事发生的前几天，他收到他姐夫的信，信的结尾是这样一句话：“我现在可没有时间和兴致鼓励你浅薄游荡。”
  原来，这支笔就是姐夫送给他的。　姐夫在信中对他的指责，惹起了他的不快。　所以说，在他的“忘物”背后，有“遗弃赠品”之意。一个人遗失物件，或者由于同赠物者吵嘴而不愿记起他，或者由于厌旧喜新，企图找个借口来获得较新较好的物品。又如，将物品失落、损坏甚至毁坏，也可以用来达到相类似的
  202
  打开柜门７９１
  目的。　一个小孩在他生日的前一天，弄坏了自己的玩具、手表和书包，这能被看作是偶然发生的事吗？
  还有一种“暂时性遗忘”
  ，弗洛伊德谈过这方面的例子。一位青年前几年与他的妻子有许多的误会。　他以为她太冷谈了，虽然他愿意承认她的美德，但他们在同居时却缺乏感情。有一天，妻子散步回来，给丈夫买回一本书，并以为这本书可以使丈夫高兴。　当然，丈夫很感谢妻子的礼物，并答应好好读这本书。　可是，过了几天，丈夫忘记把这本书放到什么地方了，怎么找也找不到。　几个月过去了，偶然也想起这本书，也在屋子里找一找，可就是找不着。半年之后，这位年轻丈夫的母亲病了。　年轻人的小家与他母亲的家相距很远，但他妻子却不辞劳苦地去照顾婆婆。这件事使丈夫颇为感动，也改变了他关于妻子“冷淡”的成见。有一天晚上，丈夫回到家里，怀着对妻子的一腔感激，坐在书桌前，慢慢打开抽屉。　就在这一刻，他朦朦胧胧地感到（虽然他并没有完全的把握）
  ：那本书，那件妻子馈赠的被他遗忘数月且遍寻不见的礼物将要出现了。果真如此。　——信不信由您。弗洛伊德的结论是：动机既然消失，失物便可复得。（４）忘事常说“贵人多忘事”。其实，谁都会“忘事”。
  弗洛伊德举了他自己的两个例子。　有一次，为了一点小事，太太惹恼了弗洛伊德。　当时，他们正在一家小餐馆吃饭。有两个不知趣的人坐到他们对面，其中一个是维也纳人，而且他同弗洛伊德曾经有过交往，但后来关系破裂了。　弗洛伊
  203
  ８９１弗洛依德：爱欲人格
  德很讨厌这个人，但弗洛伊德太太并不了解自己丈夫与与那个人的关系，对那个人的坏名声也一无所知。　所以，就很自然地与那个人攀谈起来。　谈话中，弗洛伊德太太还不时地询问有关问题，并对那个人的回答表示赞赏。　言者无心，听者有意，弗洛伊德终于忍不住，发起了脾气。几星期后，弗洛伊德偶然向一位亲戚抱怨他太太不懂事，但一谈起那次在餐馆里他太太同那个人的谈话，弗洛伊德却连半句也回忆不起来了。　这是什么原因呢？须知弗洛伊德并非是健忘的人。弗洛伊德说：“我原是个经常陷于自我烦恼的人，不轻易忘记那些令我困惑的经历。　所以，这次健忘，显然是尊重我妻子，不愿意使她失面子的结果。”
  还有一次相类似的经历。弗洛伊德太太说了一句蠢话，惹得弗洛伊德发笑。　几个小时后，弗洛伊德一位很要好的朋友来访，彼此畅谈甚欢。　弗洛伊德很想重述他太太刚才讲过的蠢话，不料连一个字也记不起来了。弗洛伊德深爱他的妻子，他对妻子的挚爱与尊重，导致了他的遗忘。弗洛伊德是个很重感情的人，为此，他常常闹一些笑话。每次去拜访朋友，走到朋友的家门口，就不由自主地掏出兜里的钥匙，就像在自家门口常做的那样。　弗洛伊德分析，这说明他与朋友的关系太亲密了，结果导致潜意识中关于自家人关系的那些习惯性动作突然冒了出来，出现了“如同回家一样”的错觉。从这些事情中，也可以看出弗洛伊德这个人的性格：对日常生活中的小事也抓住不放，并想方设法去寻找与这些小事有关的心理规律。　如果没有这一点，弗洛伊德主义就不可
  204
  打开柜门９９１
  能与我们的日常生活发生密切联系了。
  ２不愿开会的议长A这是一个笑话。某个国家的众议院开会，议长致开幕词：“诸位贤达先生们！我有幸介绍某某及某某先生来参加我们的会议，我就此宣布会议‘闭幕’！”在哄堂大笑中，这位议长才发现自己说错了话，赶忙纠正。　议长的口误，无意中暴露了他内心深处的苦衷。　日复一日，受着各种会议的煎熬，这位议长是多么讨厌开会，多么不愿意参加这种会议，以至于在会议刚刚开幕的时候，他就希望这会议赶快“闭幕”了。口误者，内心深处有两种相互牵制的心理机制：被压抑住的牵制倾向与意识到的牵制倾向。拿刚才的这个笑话为例，“闭幕”意念是被压抑住的牵制倾向，而“开幕”则是意识到的牵制倾向。　在正常情况下，“意识到的”应该管住“被压抑的”
  ，好比这位议长，应该说“开幕”而不应该说“闭幕”。然而，在这两个意念的相互冲突中，有时候“被压抑的”会不知不觉地冒出来，出一出自我的洋相，于是就有了在开幕式上宣布“闭幕”的笑话。上面这个笑话也是来自弗洛伊德的《日常生活的心理分析》。日常生活中，为了各种各样的原因，人不得不说一些违心的话