梦的检查作用，有点儿类似我们在“人格结构图”中所介绍过的那位楼梯口的警卫。　看来，即便是在梦中，在潜意识最活跃、最生动、最典型、最无遮拦的时刻，超我或意识的力量依然存在。　不同的是，这种力量到了夜间，到了梦境，就不是那么严峻，那么咄咄逼人，那么正襟危坐。
  126
  白天与黑夜的梦——人格之蔽１２１
  弗洛伊德的得意门生之一，瑞士心理学家荣格，有“人格面具”之说，大意是说人在不同的场合，不同的时间，以不同的身份，对不同的他者，总是需要戴不同的人格面具。对于个体来说，这是生存的需要，是别无选择的选择。然而，戴人格面具毕竟是一件很累的事，戴的时间长了，真实的自我就会被面具所异化，甚至会完全蜕变成面具，而最终丢失自我，丢失人格的真实与尊严——这是非常可怕的结局。人什么时候才能不戴面具呢？梦中。梦中的自我，卸下“人格面具”的重负，想哭就哭，想笑就笑，笑着哭着或者不哭不笑地酣睡着。　梦中的自我，随心所欲地做着各种各样的梦，快乐的，忧伤的，或者是不悲不喜的，气得破口大骂地，或者是兴奋得在床上连翻跟头的。梦中的自我，又像一位出色的艺术家，创造着风格各异的梦，惊险的胜过《０７》，缠绵的类似《红楼梦》，诙谐的又好像是在与卓别林同台表演……当然，也有冗长乏味的，如同时下的那些电视连续剧。梦者是“艺术家”
  ，梦是“艺术品”
  ，因此需要解读，需要释义，需要拨雾揭障，需要穿过梦境的雾障，去把握梦的隐意与真谛。
  ３看家本事A时下是科学与迷信“并驾齐驱”。君不见，街头巷尾，算命先生席地而坐，而“占梦”则是他们的“业务”之一。　根据梦者对梦境的自述来推测梦者的未来，从形式上看，“占
  127
  ２１弗洛依德：爱欲人格
  梦“与弗洛伊德的”释梦“有某些相似之处。　笔者大胆猜测，当初整个科学界对《梦的释义》反应冷淡，说不定是将”释梦“等同于”占梦“。
  精神分析学说的发展史业已证明，弗洛伊德的释梦是科学而非迷信，尽管它有不少的缺陷。　在《梦的释义》问世之前，弗洛伊德在他的私人诊所里运用释梦法来治疗精神性疾病，释梦法实际上是一种治疗方法。　因此，释梦首先是一个技术问题。　释梦是否适当，直接影响到结论的可信度，影响到治疗的最终效果。所以，弗洛伊德非常重视释梦的技术。他不仅对自己的和患者的梦作了大量的示范性分析，并且详细地说明了释梦的原则、方法和程序。作为一位精神分析医生，首先要了解梦者的生活经历、兴趣爱好以及日常琐事。　这是因为，梦境是对过去的再现，梦境中的材料是来自近日或早年的生活经验。　只有了解梦者的过去经历，才能对梦的各个成分的来源及内涵有所了解，并以此为线索，去寻求梦境后面的隐意。梦境并非是简单地或照像似地再现过去的生活，而是有千奇百怪的化装或变异，其中包括“浓缩”
  、“移置”
  、“润饰”和“象征化”。尤其是象征化，在梦的工作中占有重要的地位。　梦者把自己的愿望变成梦中的情节，变成视觉感极强的图像，用的就是象征的方法。　换句话说，梦的显境与隐意并非一一对应，它们之间的那种或隐或现错综复杂的联系，不是别的，正是象征。　因此，要想成功地释梦，要想找到显梦与隐梦的内在联系，不掌握有关的象征知识是不行的。弗洛伊德认为，梦是“一大堆精神构成物的混合体”。释
  128
  白天与黑夜的梦——人格之蔽３２１
  梦者要化整为零，把庞杂之梦还原为各个组成部分，并以各个部分为注意的目标，而不管它是合理的或是荒谬的，明白的或是含糊的。　只要读读《梦的释义》，看看弗洛伊德对一个个梦的剖析，就不难明了“化整为零”的方法在释梦中是何等重要，其运用是何等频繁。显梦的伪装是在潜意识中进行的，梦者不能直接意识到梦的隐意，因此需要自由联想。自由联想不仅是释梦的方法，更是精神分析或人格透视的主要方法。　对此，我们想多说几句。弗洛伊德刚刚从事精神病治疗时，对病人往往是采取催促、鼓励的方法。　后来，弗洛伊德发现这种方法对于双方的压力都太大。　而且，根据精神分析学说的基本观点，这种方法也不符合人的潜意识活动规律。弗洛伊德很快地改用新的方法。　他不再催促病人对某一个指定的题目说些什么，相反，他要患者尽量放松，全身心地放松，进入所谓“自由联想”的状态。　他要病人想到什么就说什么，不给予任何的限制或暗示。　病人随心所欲地将自己感受到的每一件事都说出来，但不能屈服于自己的价值判断而把自己认为不够重要的事弃置不谈。临床实践证明，自由联想法能达到预期的效果，能把病人因“阻抗”而隐蔽的东西，从潜意识带到意识中来。当然，所谓自由联想法，并非是绝对的自由。　病人这一特定的角色，便注定他是处于精神分析的状态之中。　这种角色定位，使得被分析者必定对分析者产生一种精神上的“阻抗”
  ，也就是说，他不太愿意把已被压抑下去的潜意识袒露出
  129
  ４２１弗洛依德：爱欲人格
  来，而是采用替代或隐喻的方式来叙述他的“自由联想”。在这种情况下，叙述者所报告出来的联想借用物，与分析者所要探索的真相之间，差别很大。一位高明的分析家，当他倾听叙述者的自由联想时，能从对方的暗喻中，判断出显境与隐意究竟有多大程度的错位，从而推论出潜意识里的材料与内容的真实性。　由于自由联想法可以不间断地进行，所以从理论上讲，只要不对它加以限制，它总可以找到联想的对象。在自由联想法的操作过程中，个体的精神活动得到彻底的解放，人格构成中的各种因素都可以真正自由地流出。　而正是在这样一种自由流出的过程中，由于排除了外来的干扰，主体人格呈现出一种前所未有的自我净化过程，即出现精神活动的纯粹状态。　何为“净化过程”或“纯粹状态”？就是指个体人格排除了一切外来因素，恢复了精神活动的本来面貌。主体就是主体，主体是自己的真正的主人。　在这种纯净状态中，人格建构中的各个组成部分自动呈现且自动分离，人格流变过程中的各种状态——原始的、再生的、分化的、组合的、趋向复杂的、趋向简单的——也统统地呈现出来。弗洛伊德将他的自由联想法喻为筛子，它筛出了个体人格流变中混杂在一起的各种混乱因素，使我们得以见出个体人格建构的本真模样。　这个筛子还有调节作用，它的筛孔并非一样大小一个尺寸，而是可以根据对象的不同而自我调节。因而，它能够将人格流变过程中的任何大小的因子，顺利地流筛下来。　自由联想法所裸露的心理现象，看似混乱、无序、无规律且无逻辑性，其实它恰恰展示出精神活动本身的最原
  130
  白天与黑夜的梦——人格之蔽５２１
  始的状态和内在的构成因素。　作为弗洛伊德的“看家本事”
  ，自由联想法既是一种释梦的方法，更是一种人格剖析的手段。值得一提的是，弗洛伊德博士的看家本事，成了现代小说中心理描写的重要手法。　曾经风靡一时的“意识流”
  ，作为一种文学创作的方法，一种艺术流派，均与精神分析学说的自由联想法密切相关。　不要情节的完整与严密，不要逻辑也不要理性，任凭人物的潜意识流动在作家的笔下自由地流淌。阅读这类作品，就好像是在倾听一位自由联想者在叙述他的内心世界，您与其说是一位读者，但不如说是一位精神分析学家。弗洛伊德有一个非常著名的论断：艺术创作就是白日梦。从理论上讲，人人都是艺术家，只要他会做梦。不同的是，一般的人，做了梦，就不再去管它，充其量当作谈资与别人聊一聊。　艺术家则不同，他一旦有梦，决不轻易放过，也不仅仅满足于谈一谈，而是要写在稿纸上，印成书，广为流传，让满世界的人都来共享他的梦。　一般人是在夜晚的梦中满足他的未遂的愿望，艺术家则是在白天的梦中满足他的未遂的愿望。古代中国一位著名的文艺理论家李渔，在《闲情偶寄》一书中谈到艺术创作的妙处。他说人在现实生活中都是很苦的，所谓“生忧患之中，处落魄之境，自幼至长，自长至老，总无一刻舒眉。”怎么办？搞艺术创作。　在艺术创造之中，你能忘却人世间的一切烦恼，你能实现你的一切愿望，你能圆你的所有的白天的与黑夜的梦。　你想做官，顷刻之间你就可居庙堂之高，尽尝荣华富贵；你想要作人间才子，转瞬之际，你
  131
  ６２１弗洛依德：爱欲人格
  就是李白、杜甫；你想娶绝代佳人，王昭君和西施会争着爱你；你想成仙成佛，西天和蓬岛就在你的砚池笔架之前……
  艺术家爱好创作，如同普通人爱好做梦，都是为了实现那些在醒着的时候所无法或难以实现的愿望。反过来说，梦，为梦者提供了一个驰骋想象力，施展创造力的极大的空间与极好的机会，使得每一个人（哪怕他大字不识一个）
  ，也能成为“艺术家”。
  关于梦的创造作用，我们可以举出大量的例子，而且决不限于文学艺术家。　在剑桥大学，一位心理学家曾询问了大量的科学工作者，有７０％的人说在他们的创造性活动中，梦发挥了作用；在日内瓦，另一位教授调查了６９位数学家，竟有７４％的人肯定他们是在梦中解决了自己的学术问题。大家所熟知的Ｋ古德伊尔，梦见一陌生人建议他在橡胶中加上A硫磺，从而使他长期所研究的橡胶硫化问题获得成功。　作曲家Ｊ塔季尼，梦见他把自己的小提琴交给一个魔鬼演奏，令A他惊异的是，魔鬼竟然奏出了美妙的旋律。　塔季尼醒后，立即将它谱成曲，这便是举世闻名的小提琴奏鸣曲《魔鬼的颤音》。中国的唐明皇也是一位著名的作曲家，他梦游广寒宫，醒之后凭记忆制作了流传千古的《霓裳羽衣曲》。
  在稍后的章节里，我们将要讨论爱洛斯人格对于艺术创造与审美的意义。　而白天与黑夜的梦，不仅帮助我们去人格之蔽，而且使我们见到爱洛斯人格的艺术魅力。
  132
  焦虑——人格之碍ｊｉａｏｌü——ｒｅｎｇｅｚｈｉａｉ
  夜中不能寐，起坐弹鸣琴。　……
  徘徊将何见，忧思独伤心。——阮籍《咏怀诗》
  著名相声演员姜昆有一个家喻户晓的相声，名字叫《着急》，说一个外号叫“着急”的人，对什么事都着急。　自己找不到工作，着急；孩子考不上大学，着急；老婆生病，着急；物价上涨，着急；宝贝儿子早恋，着急……
  133
  ８２１弗洛依德：爱欲人格
  着急，这种人人都有的心理现象，用心理学的术语表示，就是“焦虑”。焦虑，不仅是精神病患者最常见的一种精神症状，也是健康者常有的心理状态。焦虑的特点是心神不安，坐立不宁，恍恍乎若灾祸将临，惶惶然不知所措。　焦虑还伴随一系列的生理性症状，诸如心跳加快，血压升高，手足发凉，四肢冒汗……总之，焦虑的滋味是很难受的。无论是作为精神病医生，还是作为人格心理学家，弗洛伊德都非常重视焦虑，他在《精神分析引论》中指出：
  焦虑这个问题是各种最重要的问题的中心，我们若猜破了这个哑谜，便可明了我们的整个心理生活。
  “整个心理生活”当然包括人格的建构与流变，因此，焦虑问题也是爱洛斯人格的中心问题。爱洛斯人格的心理流变，并非是畅通无阻，一泻千里，而是暗礁处处，障碍重重。　这障碍就是焦虑。　从根本上说，焦虑是无法根除的，就好比暗礁是炸不完的。　高明的舵手懂得如何绕过暗礁，化险为夷。　同样的道理，个体欲塑造健康的人格，要保持人格的完整与高洁，就必须学会对付“焦虑”
  ，对付心路历程上的大大小小的暗礁。
  １洪水猛兽A不同的人有不同的焦虑，同一个人在不同的时空也有不
  134
  焦虑——人格之碍９２１
  同的焦虑。　甚至有这种情况：同一个人对同一件事，也有着性质各异的焦虑。有一部外国电影，片名叫《恐高症》，讲的是一位男子害怕登高。　对“登高”的恐惧，是典型的心理焦虑，它包含了三种不同的性质。　登高者担心自己会情不自禁地往下跳，这是神经性焦虑，即对本我的恐惧；登高者认为高处在客观上很危险