牙挺一挺，总算没有把包袱扔掉。今天突然把背了四十年的大小包袱一下子卸得干干净净了，而且又不是自己扔掉的，而是人家强行给他卸下来的，他不需要自责，不因觉得无能而惭愧，这岂不是该他享清福的时候了吗？因此，他体味到老牛卸去牛轭一般的松快感。散会以后，有些发言很左的同事寻找机会向他表示安慰，有的问他身体怎么样，有的偷偷递过来同情的眼光，有的望着他感情复杂地叹一口气。对于这些，他全不以为然，觉得他们都是多此一举，如果允许他笑的活，他会对他们报以轻松的一笑。他带着这样的特别心情，走到了旧历年的尽端，准备和新到的春天见面。
  狂暴的大风雪在院子里旋转，载送彭其的轿车披着雪花贴地爬进了岗门。彭其推开车门钻出来，仰头望了望天空，迈着他固有的军人健步，踏上台阶，登上木板楼梯。今日他的脚步比往常更重，好像要借助于脚步声把刚刚发生的大事告诉所有的人。实际效果正好相反，人们看到他步伐有力，表情泰然，以为他的问题已经搞清楚了。不了解前因的人甚至会猜测他大概刚从指挥所回来，就在不久前，他指挥的战斗取得了巨大的胜利。监护人小崔跟在他后面，也恰似他的秘书，一切都跟正常的时候一样。
  晚餐后，小崔给彭其泡了一杯浓茶，两人相对面坐，扯起闲话来。
  “小崔，”彭其先说，“我把你害了。”
  “怎么说呢？”
  “家家都在过年，你不能回家吃团圆饭。”
  “要是我回家团圆去了，您一个人不是更寂寞吗？”
  “我不寂寞。”彭其慨然，引出了长篇大论，“如果被打倒的只有我一个，那我真正会寂寞死了。现在是倒下的比站着的多得多，那站着的才是寂寞呢！我寂寞什么！光就军队来讲，高级干部倒了的跟半倒的占了一半；地方上倒的更多，大到政治局委员，小到支部书记，不倒的数得出几个来？如果那些倒了的人组织一个在野共产党，要比在朝党大得多。看起来，在野党的人越来越多了，今天推一个过来，明天推一个过来，像滚雪球一样，越滚越大；在朝党呢，越来越精了，剩下的都是精华，了不得！小崔啊，我这是随便扯谈，你莫去告我的密呀！你一告，我老头子就死在你手里了。”
  “我刚才在想爱人要生孩子了，您说什么，我根本没有听见。”小崔故意这么说。
  “没有听见好，最好是变成聋子，再把眼睛瞎掉就更好。又瞎又聋你就当不得大官了，不会有什么人来眼红你的帽子。脑壳上戴一顶乌纱帽，搞得不好连颈子都会被别人割断，他想要你的帽子嘛！你又舍不得给他嘛！他怎么办呢，只好割你的颈子。你连脑壳都没有了，再也戴不成帽子了，也就不会想法把帽子抢回来了，这样子，人家才放心。你看吧！你看我的话讲得准不准吧！我是晓得的，心里清白得很。刚才他们把我的帽子取走了，我感到一身轻快，跟孙猴子取掉了紧箍咒一样，他娘的！今年我过一个痛快年。只是不跟家里人在一起，如果在家里，我要把收音机打开，哦！不必了，现在收音机不播音乐。我呀，我叫我们湘湘弹钢琴，把那个文工团的小赵喊来唱歌。我自己挽起袖子杀鸡杀鸭，我样样都晓得搞，只是丢生了。娘的！我们也喝酒，喝他个烂醉如泥，反正我屁也不是了，明天又不要进指挥所，夜里也不要挨着电话机睡觉。我解放了，自由了，过了年准备一根钓竿，戴顶草帽子钓鱼去，到了冬天我又买一支猎枪，打不到斑鸠打麻雀，你看多痛快，你看这样的日子好过不好过？小崔呀，只怕你日后还得不来我这点幸福呢！我打了四十年仗，平时一听那些青年人讲起什么幸福幸福我就厌烦，今天我自己也晓得幸福了。不过……”
  彭其忽而呆呆地望着墙壁，脸上的表情由苦中乐变成乐中苦。香烟在他手上燃烧，烟灰落下来掉在深蓝色呢军裤上，他没有察觉。也许那烟灰是被他脉搏的跳动震落下来的吧？看得出太阳穴上方那根凸出的血管正在强烈地搏动。他似乎感到嘴唇干枯，便伸出舌尖来舔了一舔，却忘了手边有一杯香茶。坐在对面的监护人小崔也被他忘了，好像这屋里只剩他自己一人，此外就是墙壁，雪白的墙壁。过了一阵，他又开始讲话了，不再是跟任何旁人交流心得，而是一种自语，当着小崔的面自言自语：
  “……帽子倒是丢了，颈子还在，还有危险。有这个颈子，人家就晓得你还在出气，只要还在出气，他总会怀疑你想把帽子抢回去，他是睡不着觉的。这个颈子蛮讨嫌，自己要割又割不下来，等人家来割又不晓得要等到哪一天去，他又不把信的。过去的人可以当和尚，住进和尚庙，谁也不来找你，一切灾祸都可以免除；现在你就是想当和尚，庙里也不敢收你，你是共产党员，无神论者，怎么能当和尚呢？钓鱼，打猎，搞不得，搞不得，说明你身体还好，谁晓得你到哪一天才会死呢！搞不得。那我做什么去？住疗养院？也不好。‘哦，你还蛮爱护你的身体呀！养好了打算干什么？你这个小子，心里有鬼，不甘心。’只有一个办法……”他本想说躺进棺材里去，但这时他记起了对面坐着的监护人，恐怕把此话说出来会引起小崔精神紧张，便临时转口说，“没有什么好办法，没有，没有，只好等着……”
  西北风打着响亮的唿哨在户外狂奔乱窜。不怕冷的孩子们点燃单响爆竹，东响一下，西响一下，像战场上两军僵持互放冷枪时一样。打开房门便有油香从门缝里传进来，军官们都和自己的妻子在忙于烹调各自喜欢的菜肴，剁饺子馅的将砧板敲得如鼓响。每个家庭都有自己的烦恼，到了这一天，所有的烦恼都被暂时搁置。中国人的祖先很聪明，为自己和后代创造了那许多节日，并给这些节日规定了各种各样的欢度形式。大概节日的创立者多半是穷人，因为他们一年难得温饱，烦恼诸多，想出法子来快活一下，尽其所能吃点好的，也让苦累的身心得以休息。今天谁最需要有这种休息呢？这当然很难说得准确，因为在你熟悉的人中间有最需要休息者，而你不熟悉的人当中存在着更多更需要休息的人。就我们所知，彭其是最需要得到休息的人。上一次春节他还在当司令，头上的紧箍咒箍得正紧。今天是时候了，应该与亲人同享一天欢乐，吃点好的，抛弃一切苦恼，做一回无忧无虑的人。可是他不能回家去，他的节日被别人剥夺了。原来这节日也跟帽子连在一起，帽子既已拿走，节日也随之而去了。
  “小崔，我们也来过年吧！”彭其不想伤心事了，忽然像年轻人一样拍了一下膝盖站起来说，“你能搞到酒吗？搞点酒来，我们一起对酌。”
  “您要喝酒我可以跟他们说说看，但是我不能喝。”
  “那就麻烦你去搞一点来吧！”
  小崔暂时离开这里，出去很短的时间就回了。随后便有人送了一瓶葡萄酒来。
  “可没有菜呀！”小崔抱歉地说。
  “不要，不要。”彭其连连摆手。
  他喝酒了，没有杯子便拿着瓶子灌，刚灌了两口脸就红了。
  “您不会喝酒？”小崔见他这么容易脸红，便问他。
  “这还有什么会不会的！人人都会。你看！”他咬住酒瓶又灌了一大口，像吞刀子一样吞了进去。
  这是瓶葡萄酒，不是烈性酒，可他只喝了三分之一已经足够了。他把酒瓶放在写字台上，兴致盎然地转身对小崔说：“小崔，你唱个歌吧！”
  “唱什么歌？”
  “唱……”他自己唱出声来了，“打倒土豪，打倒土豪，分田地，分田地……”一边唱还一边打拍子。
  “我不会，”小崔说，“这是红军时代的歌，现在很少有人会唱。”
  “我相反，只会唱红军的歌，现在的歌都不会。”
  “您休息吧！时间也不早啦！”
  “早，早得很。我心里高兴，你晓得吗？脑壳上没有紧箍咒了，一身轻快，就像刚参加红军的时候一样，年轻了。我告诉你，我刚当了几天红军就立了一大功。那回我就凭着一个手榴弹，”他顺手摸起了没有加盖的酒瓶，“冲进团防局去了，我喊了一声：‘举起手来！’”他高举着酒瓶。
  “酒倒出来了！”小崔及时喊道。
  葡萄酒顺着彭其的袖筒流下来，咕噜咕噜洒了一地。小崔一喊，彭其吓了一跳，将酒瓶对着墙壁用力掷去，叭的一声，碎玻璃四散飞开。彭其痴呆地望着地下。
  “您不该喝酒，快睡觉去吧！”
  小崔把他推进里间，放倒在床上。彭其也随他摆布，没有吱声。
  为了打扫玻璃碎片，小崔找扫把去了。彭其忽然想起，这不是很好的机会吗？趁机飞出这个鸟笼，去找一找可靠的又能够见到总理的人，把那封信递出去。醉意正浓，行为果断，他立即从床上坐起来，戴上军帽，披上大衣，踉踉跄跄走出门去，下了楼，来到院子里。大风把他的大衣吹得飞起来，他将大衣扣好。他迈开有力的步子迎着风走去，踢得雪花四溅，留下一行深深的脚印。门口站岗的是一个新兵，见有首长走来，老远就准备行礼。彭其走过来，摆着手说：“不要行礼，我也跟你一样，是普通一兵。”哨兵见首长这么和蔼，很受感动，站得更直了，他问了一声：“首长到哪儿去？”彭其回答说：“房间里暖气太热，闷得头昏，出来吹吹风，凉快凉快。”他一边说着，一边信步走出了岗门。
  这是一条狭窄的小街，行人将地上的雪践踏得紧实了。寒风顺着街巷转弯儿吹过来，彭其迎着来风的方向走。他感到这大风雪正是他目前最需要的东西，就像夏天在南隅需要站在水龙头底下放开冷水冲凉一样。冷水冲凉只能洗去身上的汗和灰，风雪冲凉可以把心里洗净，将恶梦冲醒。他需要呐喊，北风的呼啸代替了他；他需要奔跑，横飞的雪花代替了他。他所需要的一切都在这风雪中得到了。
  他一时不知往哪个方向走才好，大街上行人太多，他专拣小胡同边走边想。北京的胡同常常是笔直的，这头跟那头一样宽，大多数的胡同都能够对穿，也有所谓死胡同走着走着没有路了，遇上这样的情况他就回头再走。他所遇见的人越来越少，行人越少他越引人注意，因为他目前的穿戴还说明着他昨天的身分。人们不懂，为什么一个部队的大干部深夜在小胡同里匆匆急走，时常有人回过头来望着他。他一路听见放爆竹的声音，碰杯的声音，欢笑的声音，所有这些他都不关心，认为这是另一个世界的人们在按照他们自己的规矩过日子，而他，是行走在无人的荒山沟里，狂暴的风雪，冰冷的世界，快要毁灭的地球。
  他有时也从军营门口走过，感到哨兵正瞪着仇恨的眼睛望着他，他在心里回击道：“瞪着我做什么？想吃人？以为我是反革命？那还早，我还有军籍，还有党籍，你不敢拿我怎么样。”有的军营是关着门的，哨兵躲在门里看不见，门边贴着这样的对联：“红军传统继万代，主席光辉照千秋。”他想，这些花样都是自欺欺人的，红军传统继万代，写对联的人晓得屁！红军同甘共苦，亲如兄弟，现在呢？红军实实在在，朴素单纯，现在的人呢？红军知错就改，才能胜利，现在有些人你能讲他一个不字吗？他也是红军，他还是第一代的人，他就已经变了，你还想继万代，痴心妄想。至于主席光辉照千秋，那当然好哇！不过也要费点劲才行。对于这，彭其不敢随便议论，也不敢偷偷在心里胡思乱想。佛教徒讲过，你心中恶念一闪，如来佛就会知道，死了到阎王爷那里报到还要算账的。
  他不想这些，也不看这些了，顶着风只顾走路。猛一抬头看见了一条大街，再往远看，便见到天安门了，他放慢脚步，低头想起了头一次进北京的情景。他当时是一个纵队司令，他的部队参加了对北平的围困。傅作义将军宣布起义，北平和平解放了，解放大军开进北京城。那天，他把棕刷般的胡子刮得溜光，头发也经过剪修，换了一套干净的半新军服穿上。装束好了，还找理发员借镜子来照了一下，他发现自己头一回显得那么英俊、威武，战士们说了些打趣的话，惹得他哈哈大笑起来。由于部队连续打了几次大胜仗，战利品很多，缴获的汽车已经不少了，但彭其不愿意坐车，他要骑马，认为吉普车太矮小，只有蒙古大马才相配。他记得，进城时看到大街两旁人山人海，欢呼雷动，产生了这样一种心情：你们这些人哪！解放一个北平就