must　　　soon　　　have　　　perished。　　　It　　　was　　　a　　　bad　　　climate　　　down　　　there　　　by　　　the　　　sea。
  The　Folk　were　not　constituted　for　the　coast…dwelling　life。
  We　　　　travelled　　　　south；　　　for　　　days　　　skirting　　　the　　　great　　　swamp　　　　　but　　　never
  venturing　into　it。　　　　　　Once　we　broke　back　to　the　westward；　crossing　a　range
  of　mountains　and　coming　down　to　the　coast。　　　　　　　　　　　　　　　　　But　it　was　no　place　for　us。
  There　were　no　treesonly　bleak　headlands；　a　thundering　surf；　and　strong
  winds　that　seemed　never　to　cease　from　blowing。　We　turned　back　across　the
  mountains；　travelling　east　and　south；　until　we　came　in　touch　with　the　great
  swamp　again。
  Soon　　　　　we　　　　gained　　　　the　　　southern　　　　extremity　　　　　of　　　the　　swamp；　　　　　　and　　　we
  continued　　　our　　　course　　　south　　　and　　　east。　　　　　It　　　was　　　a　　　pleasant　　　land。　　The　　　air
  was　warm；　and　we　were　again　in　the　forest。　　　　　　　　　　　　　　　　Later　on　we　crossed　a　low…
  lying　range　of　hills　and　found　ourselves　in　an　even　better　forest　country。
  The　farther　we　penetrated　from　the　coast　the　warmer　we　found　it；　and　we
  went　on　and　on　until　we　came　to　a　large　river　that　seemed　familiar　to　the
  Swift　　　　One。　　　　It　　was　　　where　　　　she　　　must　　　have　　　　come　　　　during　　　　the　　four　　　years'
  absence　from　the　harde。　This　river　we　crossed　on　logs；　landing　on　side　at
  the　large　bluff。　High　up　on　the　bluff　we　found　our　new　home　most　difficult
  of　access　and　quite　hidden　from　any　eye　beneath。
  There　is　little　more　of　my　tale　to　tell。　　　　　　　　　Here　the　Swift　One　and　I　lived
  and　　　reared　　　our　　　family。　　　　And　　　here　　　my　　　memories　　　end。　　　　　　　　We　　　never　　　made
  another　　　migration。　　　　　　　I　　　never　　　dream　　　beyond　　　our　　　high；　　　inaccessible　　　cave。
  And　　　here　　　must　　　have　　　been　　　born　　　the　　　child　　　that　　　inherited　　　the　　　stuff　　　of　　　my
  dreams；　that　had　moulded　into　its　being　all　the　impressions　of　my　lifeor
  of　the　life　of　Big…Tooth；　rather；　who　is　my　other…self；　and　not　my　real　self；
  but　who　is　so　real　to　me　that　often　I　am　unable　to　tell　what　age　I　am　living
  in。
  I　　　often　　　wonder　　　　　about　　　　this　　line　　　of　　　descent。　　　　　I；　　the　　　modern；　　　　　am
  incontestably　　　　　　a　　man；　　　　yet　　　I；　　Big…Tooth；　　　　the　　　primitive；　　　　am　　　not　　　a　　man。
  Somewhere；　and　by　straight　line　of　descent；　these　two　parties　to　my　dual
  103
  …　Page　104…
  Before　Adam
  personality　were　connected。　　　　　　　　　　　Were　the　Folk；　before　their　destruction；　in
  the　　　process　　　of　　　becoming　　　men？　　　And　　　did　　　I　　　and　　　mine　　　carry　　　through　　　this
  process？　On　the　other　hand；　may　not　some　descendant　of　mine　have　gone
  in　to　the　Fire　People　and　become　one　of　them？　I　do　not　know。　There　is　no
  way　of　learning。　　　　　　　One　thing　only　is　certain；　and　that　is　that　Big…Tooth　did
  stamp　　　　　into　　　the　　　cerebral　　　　constitution　　　　of　　　one　　　of　　　his　　progeny　　　　　all　　the
  impressions　of　his　life；　and　stamped　them　in　so　indelibly　that　the　hosts　of
  intervening　generations　have　failed　to　obliterate　them。
  There　is　one　other　thing　of　which　I　must　speak　before　I　close。　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　is　a
  dream　that　　　I　dream　　often；　and　　　in　　　point　of　time　the　　　real　event　　　must　　　have
  occurred　during　the　period　of　my　living　in　the　high；　inaccessible　cave。　I
  remember　that　I　wandered　far　in　the　forest　toward　the　east。　　　　　　　　　　　　　　　　　There　I　came
  upon　a　tribe　of　Tree　People。　　　　　　　　　　I　crouched　in　a　thicket　and　watched　them　at
  play。　　　　They　were　holding　a　laughing　council；　jumping　up　and　down　and
  screeching　rude　choruses。
  Suddenly　　　they　　　hushed　　　their　　　noise　　　and　　　ceased　　　their　　　capering。　　　　　　They
  shrank　down　in　fear；　and　quested　anxiously　about　with　their　eyes　for　a　way
  of　　　retreat。　Then　　　Red…Eye　　　walked　　　in　　　among　　　them。　　　　　　　　They　　cowered　　　away
  from　him。　　　　　　　All　were　frightened。　　　　　　　　But　he　made　no　attempt　to　hurt　them。
  He　　　was　　　one　　　of　　　them。　　　At　　　his　　　heels；　　　on　　　stringy　　　bended　　　legs；　　　supporting
  herself　with　knuckles　to　the　ground　on　either　side；　walked　an　old　female　of
  the　Tree　People；　his　latest　wife。　　　　　　　　　　He　sat　down　in　the　midst　of　the　circle。
  I　can　see　him　now；　as　I　write　this；　scowling；　his　eyes　inflamed；　as　he　peers
  about　him　at　the　circle　of　the　Tree　People。　　　　　　　　　　　And　as　he　peers　he　crooks　one
  monstrous　leg　and　with　his　gnarly　toes　scratches　himself　on　the　stomach。
  He　is　Red…Eye；　the　atavism。
  104