time。　　　　Usually；　when　she　visited　the　horde　at　the　caves；　I　was　away　in　the
  forest。　　　　I　had　once　or　twice　caught　glimpses　of　the　Chatterer　in　the　open
  space；　and　had　had　the　pleasure　of　making　faces　at　him　and　angering　him
  from　the　mouth　of　my　cave。　　　　　　　　　　　　Beyond　such　amenities　I　had　left　my　family
  severely　alone。　　　　　　　I　was　not　much　interested　in　it；　and　anyway　I　was　doing
  very　well　by　myself。
  After　　　eating　　　our　　　fill　　　of　　　berries；　　　with　　　two　　　nestfuls　　　of　　　partly　　　hatched
  quail…eggs　　　for　　　dessert；　　　Lop…Ear　　　and　　　I　　　wandered　　　circumspectly　　　into　　　the
  woods　toward　the　river。　Here　was　where　stood　my　old　home…tree；　out　of
  which　I　had　been　thrown　by　the　Chatterer。　　　　　　　　　　　　　　　It　was　still　occupied。　　　　　　　　There
  had　been　increase　in　the　family。　Clinging　tight　to　my　mother　was　a　little
  baby。　　　　　Also；　there　was　a　girl；　partly　grown；　who　cautiously　regarded　us
  from　　　one　　　of　　　the　　　lower　　　branches。　　　　She　　　was　　　evidently　　　my　　　sister；　　　or　　　half…
  sister；　rather。
  My　mother　recognized　me；　but　she　warned　me　away　when　I　started　to
  climb　into　the　tree。　　　　　　　Lop…Ear；　who　was　more　cautious　by　far　than　I；　beat　a
  retreat；　nor　could　I　persuade　him　to　return。　　　　　　　　　　　　Later　in　the　day；　however；　my
  sister　　　came　　　down　　　to　　　the　　　ground；　　　and　　　there　　　and　　　in　　　neighboring　　　trees　　　we
  romped　　　and　　　played　　　all　　　afternoon。　And　　　then　　　came　　　trouble。　　　　　　　　She　　　was　　　my
  sister；　but　that　did　not　prevent　her　from　treating　me　abominably；　for　she
  had　　　inherited　　　all　　　the　　　viciousness　　　of　　　the　　　Chatterer。　　　She　　　turned　　　upon　　　me
  suddenly；　　　in　　　a　　　petty　　　rage；　　　and　　　scratched　　　me；　　　tore　　　my　　　hair；　　　and　　　sank　　　her
  sharp　　　little　　　teeth　　　deep　　　into　　　my　　　forearm。　　　I　　　lost　　　my　　　temper。　　　I　　　did　　　not
  injure　her；　but　it　was　undoubtedly　the　soundest　spanking　she　had　received
  up　to　that　time。
  How　she　yelled　and　squalled。　　　　　　　　　　　　The　Chatterer；　who　had　been　away　all
  day　and　who　was　only　then　returning；　heard　the　noise　and　rushed　for　the
  spot。　　　　My　mother　also　rushed；　but　he　got　there　first。　Lop…Ear　and　I　did　not
  55
  …　Page　56…
  Before　Adam
  wait　his　coming。　　　　　　　　　We　were　off　and　away；　and　the　Chatterer　gave　us　the
  chase　of　our　lives　through　the　trees。
  After　the　chase　was　over；　and　Lop…Ear　and　I　had　had　out　our　laugh；　we
  discovered　　　that　　　twilight　　　was　　　falling。　　　Here　　　was　　　night　　　with　　　all　　　its　　　terrors
  upon　　　us；　　　and　　　to　　　return　　　to　　　the　　　caves　　　was　　　out　　　of　　　the　　　question。　Red…Eye
  made　　　that　　　impossible。　　　　　　　We　　　took　　　refuge　　　in　　　a　　　tree　　　that　　　stood　　　apart　　　from
  other　trees；　and　high　up　in　a　fork　we　passed　the　night。　　　　　　　　　　　　　　　　It　was　a　miserable
  night。　　　　For　the　first　few　hours　it　rained　heavily；　then　it　turned　cold　and　a
  chill　　　wind　　　　blew　　　　upon　　　　us。　　Soaked　　　　　through；　　　　with　　　shivering　　　　　bodies　　　and
  chattering　teeth；　we　huddled　in　each　other's　arms。　　　　　　　　　　　　　　　　　We　missed　the　snug；
  dry　cave　that　so　quickly　warmed　with　the　heat　of　our　bodies。
  Morning　　　　　　found　　　　　us　　wretched　　　　　and　　　　resolved。　　　　We　　　　　would　　　　　not　　　spend
  another　such　night。　　　　　　　　　Remembering　the　tree…shelters　of　our　elders；　we　set
  to　work　to　make　one　for　ourselves。　　　　　　　　　　　　　　　We　built　the　framework　of　a　rough
  nest；　and　on　higher　forks　overhead　even　got　in　several　ridge…poles　for　the
  roof。　　　　Then　the　sun　came　out；　and　under　its　benign　influence　we　forgot
  the　hardships　of　the　night　and　went　off　in　search　of　breakfast。　　　　　　　　　　　　　　　　　　After　that；
  to　show　the　inconsequentiality　of　life　in　those　days；　we　fell　to　playing。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It
  must　　　have　　　taken　　　us　　　all　　　of　　　a　　　month；　　　working　　　intermittently；　　　to　　　make　　　our
  tree…house；　and　then；　when　it　was　completed；　we　never　used　it　again。
  But　I　run　ahead　of　my　story。　　　　　　　　　　When　we　fell　to　playing；　after　breakfast；
  on　the　second　day　away　from　the　caves；　Lop…Ear　led　me　a　chase　through
  the　　　trees　　　and　　　down　　　to　　　the　　　river。　　We　　　came　　　out　　　upon　　　it　　　where　　　a　　　large
  slough　entered　from　the　blueberry　swamp。　　　　　　　　　　　　　　　　　The　mouth　of　this　slough　was
  wide；　　　while　　　the　　　slough　　　itself　　　was　　　practically　　　without　　　a　　　current。　　　　In　　　the
  dead　water；　just　inside　its　mouth；　lay　a　tangled　mass　of　tree　trunks。　Some
  of　these；　what　of　the　wear　and　tear　of　freshets　and　of　being　stranded　long
  summers　　　　　　　on　　　sand…bars；　　　　were　　　　seasoned　　　　　and　　　dry　　　and　　　without　　　　branches。
  They　　floated　high　in　　　the　　　water；　　and　　　bobbed　　　up　　　and　　　down　　　or　　　rolled　　　over
  when　we　put　our　weight　upon　them。
  Here　　　and　　　there　　　between　　　the　　　trunks　　　were　　　water…cracks；　　　and　　　through
  them　we　could　see　schools　of　small　fish；　like　minnows；　darting　back　and
  forth。　　　　Lop…Ear　and　I　became　fishermen　at　once。　　　　　　　　　　　　　　　　　Lying　flat　on　the　logs；
  keeping　　　perfectly　　　quiet；　　　waiting　　　till　　　the　　　minnows　　　came　　　close；　　　we　　　would
  56
  …　Page　57…
  Before　Adam
  make　swift　passes　with　our　hands。　Our　prizes　we　ate　on　the　spot；　wriggling
  and　moist。　　　　　　We　did　not　notice　the　lack　of　salt。
  The　　　mouth　　　of　　　the　　　slough　　　became　　　our　　　favorite　　　playground。　　　Here　　　we
  spent　many　hours　each　day；　catching　fish　and　playing　on　the　logs；　and　here；
  one　day；　we　learned　our　first　lessons　in　navigation。　The　log　on　which　Lop…
  Ear　was　lying　got　adrift。　　　　　　　　　　He　was　curled　up　on　his　side；　asleep。　　　　　　　　　　　　　　A　light
  fan　of　air　slowly　drifted　the　log　away　from　the　shore；　and　when　I　noticed
  his　predicament　the　distance　was　already　too　great　for　him　to　leap。
  At　first　the　episode　seemed　merely　funny　to　me。　　　　　　　　　　　　　　　　　But　when　one　of　the
  vagrant　　　impulses　　　of　　　fear；　　　common　　　　　　　　　in　　　that　　　age　　　of　　　perpetual　　　insecurity；
  moved　　　within　　　me；　　　I　　　was　　　struck　　　with　　　my　　　own　　　loneliness。　　　I　　　was　　　made
  suddenly　aware　of　Lop…Ear's　remoteness　out　there　on　that　alien　element　a
  few　　　　　feet　　away。　　　　　I　　　called　　　　loudly　　　　to　　him　　　　a　　warning　　　　　cry。　　　　He　　　　awoke
  frightened；　　　　　　and　　　shifted　　　his　　　weight　　　　rashly　　　on　　　the　　　log。　　　It　　turned　　　　over；
  sousing　him　under。　　　　　　　　　　Three　times　again　it　soused　him　under　as　he　tried　to
  climb　out　upon　it。　　　　　　　　　Then　he　succeeded；　crouching　upon　it　and　chattering
  with　fear。
  I　　　could　　　do　　　nothing。　　　　Nor　　　could　　　he。　　　　　Swimming　　　was　　　something　　　of
  which　　　we　　　knew　　　nothing。　　　　　　　　　We　　　were　　　already　　　too　　　far　　　removed　　　from　　　the
  lower　　　life…forms　　　to　　　have　　　the　　　instinct　　　for　　　swimming；　　　and　　　we　　　had　　　not　　　yet
  become　　　sufficiently　　　man…like　　　to　　　　　　　　undertake　　　it　　　　as　　　the　　working　　　out　　　　　of　　a
  problem。　　　　　　　I　　　roamed　　　disconsolately　　　up　　　and　　　down　　　the　　　bank；　　　keeping　　　as
  close　　　to　　　him　　　in　　　his　　　involuntary　　　travels　　　as　　　I　　　could；　　　while　　　he　　　wailed　　　and
  cried　till　it　was　a　wonder　that　he　did　not　bring　down　upon　us　every　hunting
  animal　within　a　mile。
  The　hours　passed。　　　　　　　　　　The　sun　climbed　overhead　and　began　its　descent
  to　　　the　　　west。　　　The　　　light　　　wind　　　died　　　down　　　　　　　and　　　left　　　Lop…Ear　　　on　　　　his　　　log
  floating　　　around　　　a　　　hundred　　　feet　　　away。　　　　　　And　　　then；　　　somehow；　　　I　　　know　　　not
  how；　　　Lop…Ear　　　made　　　the　　　great　　　discovery。　　　　　　　　　He　　　began　　　paddling　　　with　　　his
  hands。　At　first　his　progress　was　slow　and　erratic。　　　　　　　　　　　　　　　　　　Then　he　straightened
  out　　　　and　　　began　　　　　laboriously　　　　to　　　paddle　　　　nearer　　　　and　　　nearer。　　　　I　　　could　　　not
  understand。　　　　　　　I　　　sat　　down　　　　　and　　　watched　　　　　and　　　waited　　　　until　　　he　　gained　　　　the
  shore。
  But　he　had　learned　something；　which　was　more　than　I　had　done。　Later
  57
  …　Page　58…
  Before　Adam
  in　the　afternoon；　he　deliberately　launched　out　from　shore　on　the　log。　　　　　　　　　　　　　　　　Still
  later　he　persuaded　me　to　join　him；　and　I；　too；　learned　the　trick　of　paddling。
  For　　　the　　　next　　　several　　　days　　　we　　　could　　　not　　　tear　　　ourselves　　　away　　　from　　　the
  slough。　　　　　So　absorbed　were　we　in　our　new　game　that　we　almost　neglected
  to　eat。　　　　We　even　roosted　in　a　nearby　tree　at　night。　　　　　　　　　　　　　And　we　forgot　that
  Red…Eye　existed。
  We　were　always　trying　new　logs；　and　we　learned　that　the　smaller　the
  log　the　faster　we　could　make　it　go。　　　　　　　　　　Also；　we　learned　that　the　smaller　the
  log　the　more　liable　it　was　to　roll　over　and　give　us　a　ducking。　　　　　　　　　　　　　Still　another
  thing　about　small　logs　we　learned。　　　　　　　　　　　　One　day　we　paddled　our　individual
  logs　alongside　each　other。　　　　　　　　　And　then；　quite　by　accident；　in　the　course　of
  play；　we　discovered　that　when　each；　with　one　hand　and