“这个人年轻的时候就这样，说睡就能睡着。”陈老师轻轻拍了拍阿姨露在被子外面的手，眼角眉梢都是疼惜，几乎能看见它们像水波纹一样在房间里泛开。
  在我眼里，这一幕真是很默契。
  …
  *32*
  7月28日　星期四　晴
  凌晨照例又去了医院一趟，带了几款以前给金婚老人拍的婚纱照，想看看张阿姨喜欢哪一款婚纱。病房里，张阿姨还保持着昨天的姿势在睡觉，陈老师不在。我坐在走廊的椅子上等，白炽灯在我头顶上嗡嗡响着，那声音在空荡荡的走廊里听起来格外的催人泪下，我是真的困的快要哭了。刚想起身离开时，陈老师回来了，一路比划着太极拳的动作，动作潇洒流畅，但在清晨空无一人的医院走廊里，瘦长的舞动着的他，看起来又有点儿像个高品质的鬼。
  我把照片留给了陈老师，然后又跟他商量，之前做过的金婚仪式里，我们安排过一个环节，是夫妻两个人给对方写一封短信，仪式上，为对方念出来。这一招是催泪弹，效果特别好，不管那信写的有没有文采，念到一半时，在场的人就得开始向服务生要纸巾。我们公司的CICI，本来在花丛里挥动翅膀四处嬉戏她是全年无休的，但一到这种时候，只要听到台上的老先生念“我们携手走过了一生”之类的话，就开始痛哭流涕，表情撕心裂肺，每次我都得捂着她嘴把她拖到卫生间去。
  陈老师有点儿不好意思的答应了，因为张阿姨身体不好，所以我和陈老师商量，就他一个人写就成了，到时候也可以给张阿姨一个惊喜。
  离开医院，我又去确定了一下场地问题。正聊着，茶馆的男老板来了，四十多岁，挺着一个丰润的肚腩，人还没睡醒，眼屎在睫毛上摇摇欲坠。
  “就是你啊小妹？辣天我听他们说了，你要在我们这里搞活动哦？”
  我沿着茶馆拍照片的功夫，胖老板一边坐在我身后的桌子上喝茶，一边上上下下扫视我，然后操着一口汕头普通话劈头问了上面的问题。
  我头也没回的回答，“对，就是我。”
  “你比我想象的要年轻哎，我之前想象哦，负责人年纪一般都很大了嘛，没想到是你这样一个年轻靓丽的小妹哎。”
  我后背一抖，胃像被推土机压了一下。
  把细节都跟经理定好，我转身要走，又被老板拦住了，“小妹，坐下来喝杯茶再走啦，我给你泡一杯普洱，外面现在天气正热哎，你喝完茶，我开车送你。”
  我刚要拒绝，老板走上来拍我肩膀，“来嘛，坐一下啦，我跟你讲哦，不知道为什么，看到你我觉得好亲切，你长的跟我远方的妹妹好像哎，你看我们像不像兄妹俩。”
  推土机压过我的喉管，我忍无可忍重新再忍，终于把喷薄欲出的刻薄话忍住了。
  老板看我不搭茬，又接着拍我肩膀，“总之是缘分啦，这次我一定帮你把活动搞好，让你好风光，以后你就叫我哥好了，跟你讲，人的缘分天注定，我今天一见到你，就有这种感觉。”
  要不是张阿姨的身体不能等我另找地方，我真想破口大骂了，去你妈的，人家都是春梦了无痕，你这是一觉睡醒，把春梦当今日泡妞指南哪。还什么哥哥妹妹，好乡土的一夜情路线。
  但是正事儿当前，我只能拼命挤出一个笑，然后说，“好呀，我本来有个哥哥的，可是我妈怀他的时候，做B超发现胎儿有点儿脑畸形，就给打掉了。今天看见您，我也觉得好亲切，就是那种没见过面的哥哥站在我面前的感觉。”
  老板的脑容量和肚腩的大小刚好成反比，完全没听出来我这话的意思，顶着张油光锃亮的脸喜洋洋的说，“就是呀，缘分天注定！你要常来啊小妹，不是为了工作，是要来看哥哥我。”
  下午我提前回了家，准备把最后一点儿东西收拾好，正式搬到新家里，在网上发了招租的帖子，估计过两天就会有人来看房了。
  经过上一次王小贱扫荡式的整理，这边几乎没留下来什么东西。简单收拾收拾，整个房间就和我刚搬进来时一样破落空荡了。
  我坐在沙发上，打量四周，夕阳从窗外照进来，在家具上铺了一层光，令这个空落落的小房间看起来很有几分柔肠百转。我记得，当初来看房的时候，也是这样的一个时间段，我一打开门，看见这个金色的小房间，心里就中意的不得了，但当时陪在我身边的他不同意，说这是夕晒，冬天还好，夏天能把你晒疯了。
  不过最后我还是决定要住在这套房子里，刚搬进来时是冬天，每天上班时，一到下午三点，我就坐不住了，收拾好随身细软，随时准备下班时间一到，就冲回家里。有时他在，歪倒在沙发上，聚精会神的看着电视，阳光把整个房间和他层层包裹起来，在我眼里，就像一份华丽的待拆的礼物。
  我走进卫生间，开始打包化妆品，卫生间里有个壁橱，我从那里看到过流窜出的蟑螂，从此这个壁橱就被我封为了一级警备区，再没打开过。但临走了，还是要检查一下，对着门缝喷了一通雷达以后，我小心翼翼的打开了门，万幸，里面什么生物也没有，只有被堆成小山状的卫生纸。
  我把卫生纸拿出来，看看生产日期，还没过期，便放在了马桶旁，算是送给下任房客的新居礼物。在壁橱一角，放着一个落满灰尘的盒子，拿出来一看，是隐形眼镜药水，四盒装，拿在手里沉甸甸的。
  我在脑海里追溯，是什么时候犯了什么病，一口气买这么多药水回来。我打开盒子，想看看生产日期，一打开，里面一张便条纸掉了出来。
  “小仙儿，一定要记得天天换隐形眼镜，我真的买不起拉布拉多。”
  是他的笔迹，字都往左边斜着，是一种怪里怪气的整齐划一。
  我看看生产日期，两年前的四月份，这批药水被灌瓶装盒，运到北京，摆上柜台，然后有一天，被一个买不起拉布拉多犬的人买回了家。他想告诉老是懒得摘隐形眼镜的女朋友，这些药水用完之前，他们一定还是在一起的。
  两年前，也是我们刚搬进这房间里的时候，是因为什么原因，让他忘了把这些药水给我。而现在，这房间，这些药水，和这个叮嘱，在我人生里，全都过了保质期。
  我搬着东西到了新家时，天已经全黑了，我打开门，王小贱正歪倒在沙发上看电视，落地台灯的光笼罩着他。
  我放好东西在沙发上坐下来，用力拍拍他的腿，“躲开点儿，沙发你一个人的呀，明天我就在沙发上画条三八线。”
  王小贱在沙发上坐好，斜眼观察我半天，“哭来着？”
  我瞪他一眼，没理他。
  “彻底告别单身生活，喜极而泣了吧？”
  我再次瞪他一眼，然后出了一声，“呸。”
  王小贱换了个话题，不再追问了，“哎，你看见我那个做冰激淋的机器了么？我怎么找都找不着了。”
  “我藏起来了，在你把我吃坏了，我起诉你之前，我先试着挽救一下你。”
  王小贱面无表情的沉默了半分钟，然后开口了，“没事儿，我又在网上定了一个酸奶机，这个天气，就应该喝带着藿香正气颗粒的酸奶。”
  王小贱还在我耳边念念叨叨，但我听的走了神，我望向窗外，以前住的那栋楼已经不在我的视线范围里了。新的房子朝南，每天清晨的阳光最漂亮，朝向不一样，虽然是同一个小区，但窗外的风景截然不同。
  看到那些药水的那一刻，我在心里想，我也曾经是这个人的梦想。关于未来的每一幕里，他都希望有我的出演。
  所以我突然明白了一个道理，这段感情里，原来我们势均力敌，结尾处统统惨败，我毁掉的，是他关于我的这个梦想；而他欠我的，是一个本来承诺好的世界。
  如果那一刻，在一个即将转手他人的房间里，发现那盒药水的人是他，我坚信，他看着两年前自己亲手写下的温柔的话，会比我更感慨，哭相会比我更不堪。
  …
  *33*
  7月29日　星期五　晴转多云转大雨转晴
  十二点多被陈老师的电话吵醒时，我正在做一个关于住进时间胶囊里的梦，陈老师在电话那边很着急，但还是保持着斯文的客气，“黄小姐，大半夜吵醒你真是不好意思，玉兰她情况不好，昨天你来的时候她在睡觉对吧，后来就一直都没醒，医生说情况不好……。”
  我打断陈老师的话，“您别着急，我这就来。”
  穿衣服的时候我才反应过来，非亲非故的，为什么陈老师大半夜的要给我打电话。但来不及多想，我用最快的速度洗漱完毕，准备出门，这一阵叮叮当当的折腾，把王小贱吵醒了，他打开门口齿不清的问，“去哪儿啊你？离家出走？”
  虽然我百般阻挠，但最后王小贱还是和我一起坐上了出租车，到了医院，我只看到陈老师一个人孤零零的坐在病房外，病房里，张阿姨身上插着的管子更多了。
  我们在陈老师身边坐下来，“陈老师，您家里人呢？”
  “通知了，都在外地，离的远，一下子赶不回来，得明天白天到了。”陈老师肯定抽了不少烟，声音都哑了。
  怪不得给我打电话，这时候身边有个人陪着，就算是路人都是好的。
  “不好意思，黄小姐，本来不应该麻烦你来，但是我就是怕，玉兰这次可能，可能办不了金婚了……”
  就像车胎泄气一样，陈老师慢慢的停住了这句话。
  安慰的话说完以后，我们三个人就坐在长椅上，靠着墙壁，望着病房里的张阿姨，陈老师神色凝滞，看起来不想说话，坐我右边的王小贱也很识大体的闭上了本来是全天候开放的语言系统，甚至连呼吸声都透着一股秀气。护士每隔十五分钟，就从走廊尽头的房间里，一路踢踢踏踏的溜达过来，巡视一下情况，然后面无表情自上而下看看一脸期待状的我们，小嘴吐出几个没感情的字：没好转，没恶化。
  我看着玻璃窗里的张阿姨，透过管子的缝隙，能看到一点点她的样子，睡得那么熟，一脸放松，像是在做一个令身心无比享受的梦。
  这个前天还在和我神采奕奕讲她怎么勇斗小三的人，现在就这么没有意识的昏沉沉睡着，看着她的样子，总让我想起一个词：全面缴械。作为一个女人，张阿姨这一辈子里一定有过无数的辉煌战绩，还没来得及对我说，但现在，不知道她做了一个多绮丽的梦，这么不愿意醒来。
  王小贱捅捅我胳膊，我扭头一看，张老师也睡着了，头向下垂直，肩膀歪向一边，一定是一整天都绷紧着神经，没合过眼。
  走廊拐角处有一个长条沙发，白天的时候那儿非常抢手，来陪床的家属们，恨不得排队领号去沙发上补一会儿觉，但现在那里空无一人。我们把陈老师叫醒，把他劝过去躺下了。
  我和王小贱有一搭没一搭的聊天杀时间，但不久也昏昏欲睡起来，我还好，只是身体不住的晃来晃去，王小贱比较夸张，他在椅子上把自己缩成一个煤球状，睡得格外深沉，但睡相却不老实，左翻右翻，一不小心就滚到了地上，更让人佩服的是，滚到地上以后，此人仍能保持一动不动，以落地的姿势继续睡下去，我得用力踢一下他才能让他重新爬回椅子上。小护士来查房，刚转身要走，他轰然坠下，一动不动，把小护士吓的花容失色，盯着我问，“他怎么了，怎么了？”
  我淡定的踹踹王小贱屁股，“没事儿，困的。”
  到了凌晨，王小贱依然很困，但已经摔的灰头土脸了。我看着他的一副窘相，也无力到生死两茫茫，于是拼命把他打发走了，临走前，这个梦游症患者还在口齿不清的说，“我不困，不信，你考我九九乘法表……”
  送走王小贱没多久，外边天色也大亮了，我去卫生间里洗了把脸，经过陈老师时，他已经醒了，正在一张纸上写着什么。
  我坐在座位上，努力想在四周找一个关注点，来振奋精神。这时的走廊里，是一种不寻常的静谧，有阳光从走廊尽头的窗户外洒进来，薄薄的一缕铺在地上，反而让人觉得冷。每个房间里，都回响着微弱的心脏监视仪的声音，此起彼伏，听久了就像针在刺你皮肤，是一种无从言表的存在感。我认真的看着玻璃窗里的张阿姨，我突然特别希望她醒过来，在这样的一个清晨，抓着她的手，跟她说我做错了些什么。
  所谓的自我，所谓的感情洁癖，所谓的据理力争，所谓的不能侵犯的小世界。是的，我保护好了以上这一切，但为什么分手以后我依然感觉那么失败？
  我是从什么时候开始，不再认真听他说无趣的笑话，眉眼带笑的说真好。
  是从什么时候开始，我每个细节都据理力争，