是——”　　　　“我想她真正离开海滩的时候是十点一刻。”　　　　温斯顿想了想。“时间很合，你想她把筏子划到小妖湾要多少时间？”　　　　“啊，我，我不是这方面的专家。我既不上船，也不会上筏子。也许要半个钟点吧？”　　　　“这跟我估算的差不多。”警察局长说：“我猜她不会很赶。呃，要是她在十一点差一刻左右到那里的话，时间又对了。”　　　　“法医认为她死亡的时间是什么时候？”　　　　“哦，倪司敦并没有确定，他是个很谨慎的人，他只说最早不会超过十一点差一刻。”　　　　白罗点了点头。他说：“还有一点我必须要提的，马歇尔太太在离开的时候，要我不要跟别人说我看见了她。”　　　　温斯顿瞪大了眼睛。他说：“啊，这倒很有点意思。是不是？”　　　　白罗喃喃说道：“嗯，我也这么想。”　　　　温斯顿捻着胡子，他说：“哎，白罗，你是个见多识广的人，马歇尔太太到底是个什么样的人呢？”　　　　白罗的唇边浮现了一抹微笑。他问道：“你难道还没听说什么吗？”　　　　警察局长冷冷地说：“我知道那些女人怎么说她，一定是会那样说的。那些话里到底有多少是真的呢？她跟那个叫雷德方的家伙到底有没有什么关系？”　　　　“我毫无疑问地要说是有的。”　　　　“他跟着她到这里来的吧，呃？”　　　　“可以这样说。”　　　　“那个做丈夫的呢？他知不知道这件事？他有什么感觉呢？”　　　　白罗慢慢地说道：“要知道马歇尔先生有什么感觉，或是在想什么，都不是一件容易的事，他是一个喜怒不形于色的人。”　　　　温斯顿很精明地说：“可是不管怎么样，他还是个有喜有怒的人吧。”　　　　白罗点了点头。他说，“哦，不错，他还是有这些感觉的。”　　　　这位警察局长在讯问康素太太时，也一样很有他的技巧。　　　　康素太太是乐园旅馆的老板和所有人，她年约四十出头，胸部丰满，一头火红的头发，说起话来有点讲究得过分。她说：“这种事情怎么会发生在我的旅馆里！我一直觉得这里可是你所想得到最平静的地方了！到这里来的客人全都是再好不过的人，没有什么下三流的人——我想你懂我的意思。
  这里可不像是圣卢一带的大饭店。”　　　　“一点也不错，康素太太，”温斯顿上校说：“可是就算是管理得再好的地方，也可能会有意外发生的。”　　　　“我相信柯根德巡官可以帮我证明，”康素太太说着朝正经八本地坐在一边的巡官哀恳似地看了一眼。“至于说到各种法律规定，我特别注意，从来没有过任何违规的事情。”　　　　“当然，当然。”温斯顿说：“我们并没有怪你什么啦，康素太太。”　　　　“可是这对我们的声誉大有影响。”康素太太说，她那对大胸脯不住地起伏。“我一想到噪杂好奇的人会涌过来，就……当然，岛上只准住旅馆的客人来的——一可是还是一样，那些人想必会到岸边来指指点点。”她打了个寒战。　　　　柯根德巡官看到这正是他把话题转一下的好机会，他说：“提到你刚说的这一点，不让闲杂人等到岛上来，你怎么管得住呢？”　　　　“我在这一点上特别注意。”　　　　“是呀，可是你用什么方法来做呢？怎么让他们不来？夏天的泳客到处都是，就像苍蝇一样呢。”　　　　康素太太又打了个寒战。她说：“都是游览车的错。有次我在皮梳湾看到有十八人挤在码头上，十八个人哩！”　　　　“就是啊，你怎么让他们不过来？”　　　　“我们有告示，另外，当然，潮水涨的时候，岛跟陆地就不连在一起了。”　　　　“不错，可是退潮的时候呢？”　　　　康素太太解释道，在堤路近岛这端有一扇门，上面有告示说：“乐园旅馆为私有财产，非旅馆住客严禁入内。”至于两边全是矗立在海里的岩石，无法攀援的。　　　　“不过，随便什么人都可以弄条小船吧。我想，绕过去在那个小海湾上岸的话怎么办呢？这点你可无法防止，人人都有权到岸的，潮涨潮落之间，没办法不让人来。”　　　　可是这种事好像很少，在皮梳湾港口的确可以弄到小船，可是从那里划到岛上可远得很呢，而且在皮梳湾的港门外就有一股很大的洋流。在鸥湾和小妖湾也都在梯子附近贴有告示，她还说乔治或威廉经常会在靠近大陆这边的海水浴场上巡逻。　　　　“谁又是乔治和威廉呢？”　　　　“乔治是负责海水浴场的，他管人进出和筏子，戚廉是园丁，他负责所有的小路，标记，网球场什么的。”　　　　温斯顿上校不耐烦地说：“唔，这样好像够清楚了，并不是说没有外人能进得来，不过来的人至少得冒很大的险——可能会被别人看见。我们等下要跟乔治和威廉谈谈。”　　　　康素太太说：“我不喜欢那些来逛逛的人——他们很吵，常常把橘子皮和香烟盒丢在堤路上跟岩石下，可是我不相信他们之中会有杀人凶乎，哎呀！这事简直可怕得难以形容，像马歇尔太太这样的人会死于非命，而且更可怕的是——呃——给扼死的……”康素太太简直说不出最后几个字，非常勉强地讲了出来。　　　　柯根德巡官安慰她道：“嗯，这实在是件很差劲的事。”　　　　“还有报纸，我的旅馆会上报！”　　　　柯根德微笑道：“哦，哎，这说起来，也算是一种广告吧。”　　　　康素太太挺直了背脊，胸口起伏着，冷冷地说：“我才不在乎这种广告哩，柯根德先生。”　　　　温斯顿上校插嘴道：“呃，康素太太，我请你准备的旅客名单准备好了没有？”　　　　“好了，局长。”　　　　温斯顿上校拿过旅馆旅客登记簿，他看了看也和他们一起在经理室的白罗。“你恐怕现在在这里可以帮上我们点忙。”　　　　他把所有的名字看了一遍，“工作人员呢？”　　　　康素太太拿出另外一张名单，“一共有四个女佣，侍者领班和他的三个手下，还有酒吧间的亨利，威廉管擦皮鞋，还有一个厨娘，带着两个手下。”　　　　“侍者是那些人？”　　　　“哦，领班叫安伯特，是由朴莱茅斯的文生大饭店来的，在这里做了好几年了，他三名手下也都来了三年——其中还有一个已经做了四年，都是很好的青年，非常可靠，亨利是打从旅馆开业就一直在这里做的，能干得很。”　　　　温斯顿点了点头，他对柯根德说：“看起来都没问题，你当然要再查问他们一下的。谢谢你，康素太太。”　　　　“没有别的事了吧？”　　　　“暂时没有了。”　　　　康素太太走出了房间，温斯顿说：“第一件要做的事就是跟马歇尔先生谈谈。”　　　　甘逸世·马歇尔静坐着回答所有问他的问题，除了表情比较硬之外，他还算相当镇静，从这边看过去，由窗口透进来的阳光照在他的脸上，可以看得出他是个很英俊的男人。
  端正的五官，稳定的蓝眼，嘴唇饱满，他的声音低沉悦耳。
  温斯顿上校说：“马歇尔先生，我很理解，你一定感到非常震惊，可是你知道我希望能尽快得到所有的资料。”　　　　马歇尔点了点头。他说：“我很了解，请问吧。”　　　　“马歇尔太太是你第二任妻子？”　　　　“是的。”　　　　“你们结婚有多久呢？”　　　　“刚满四年多。”　　　　“她在婚前的闺名是什么？”　　　　“海伦·史达特，她的艺名叫艾莲娜·史达特。”　　　　“她是女演员吗？”　　　　“她演喜歌剧和歌舞剧。”　　　　“她是不是因为和你结婚而退出了舞台？”　　　　“没有，她婚后还继续登台演出，她实际退休是大约一年半以前。”　　　　“她退出舞台有没有什么特殊原因呢？”　　　　甘逸世·马歇尔好像考虑了一下。“没有，”他说：“她只是说她觉得厌倦了。”　　　　“不是——呃——因为顺从你的意思吧？”　　　　马歇尔挑起眉毛，“啊，不是的。”　　　　“你对她在婚后继续演出的事没有意见吗？”　　　　马歇尔淡淡地笑了笑说：“我当然希望她放弃演出，不过我并没有要求什么。”　　　　“这件事没有引起你们夫妻不和？”　　　　“当然没有，我内人可以随心所欲。”　　　　“你们的婚姻——很美满吗？”　　　　甘逸世·马歇尔冷冷地说：“当然。”　　　　温斯顿上校停了一分钟，然后说道：“马歇尔先生，你想不想得到可能是谁杀了你的太太？”　　　　他毫不迟疑地回答道“一点也不知道。”　　　　“她有没有仇人呢？”　　　　“可能有。”　　　　“怎么说？”　　　　对方很快地继续说道：“不要误会我的意思，局长，我内人是个女演贝，她也是一个很好看的女人，在这两方面她都会引起相当程度的羡慕和嫉妒。有时为了争一个角色——其他的女人和她之间的竞争——我们可以说，一般对她都有点嫉妒、憎恨、恶意，而且都很无情。可是那并不是说会有什么人蓄意谋杀她。”　　　　赫邱里·白罗这才第一次开口说道：“你的意思是说，她的仇人大部分，或者说完全都是女人？”　　　　甘逸世·马歇尔看了他一眼。“是的，”他说：“正是如此。”　　　　警察局长说道：“你不知道有那个男人对她怀有恨意的吗？”　　　　“不知道。”　　　　“这个旅馆的其他客人里，有没有她在来之前就认识的？”　　　　“我记得她以前见过雷德方先生——在一个什么酒会的场合，其他的人我就不知道了。”　　　　温斯顿又停了下来，他好像在考虑是不是该再就这个问题追问下去，最后他决定换个话题。他说：“我们现在谈一下今天早上的事，你最后见到你太太是在什么时候？”　　　　马歇尔停了一分钟，然后说道：“我在下楼吃早饭的时候到她房间去看了一眼——”　　　　“对不起，你们各人有自己的房间？”　　　　“是的。”　　　　“那时候是几点钟？”　　　　“应该是九点左右。”　　　　“她当时在做什么？”　　　　“她正在拆信。”　　　　“她有没有说什么呢？”　　　　“没说什么，只说了声早——今天天气很好——这一类的话。”　　　　“她的态度如何？有没有什么不寻常的地方呢？”　　　　“没有，完全正常。”　　　　“她看起来并没有兴奋，沮丧或是不安什么的吗？”　　　　“我完全没有注意到。”　　　　赫邱里·白罗说：“她有没有谈起她那几封信的内容？”　　　　马歇尔嘴角又露出一丝淡淡的微笑。他说：“就我记忆所及，她说那些全是帐单。”　　　　“你太太在床上吃的早餐吗？”　　　　“是的。”　　　　“她一向有这个习惯吗？”　　　　“毫无例外。”　　　　赫邱里·白罗说：“她通常几点钟下楼？”　　　　“哦，十点到十一点之间——通常接近十一点。”　　　　白罗继续问道：“要是她是十点正下楼来的，可是很出人意外的事了吧？”　　　　“不错，她很少会那么早下楼的。”　　　　“可是今早她却是如此，你想是怎么回事呢？马歇尔先生？”　　　　马歇尔丝毫不动感情地说：“我一点也不知道，恐怕是天气的关系——今天天气特别好。”　　　　“你后来有没有再找她？”　　　　甘逸世·马歇尔在椅子上挪动了一下身子，他说：“吃过早饭之后我又去看了她一回，房间里没人，我觉得有点奇怪。”　　　　“然后你到了下面海滩上，问我有没有看到她？”　　　　“呃——是的。”然后他略略加重了点语气说：“你说你没有……”　　　　赫邱里·白罗那对一副无辜表情的眼睛连眨也没眨一下，他很温柔地摸着他既大又翘的胡子。　　　　温斯顿说：“你今早有没有任何特殊的原因一定要找到你太太呢？”　　　　马歇尔把眼光转到这位局长脸上，他说：“没有，只是奇怪她到哪里去了而已。”　　　　温斯顿又停了下来，他将椅子微微挪动了一下，换了个语调说：“马歇尔先生，你刚才提到你太太以前就认得派屈克·雷德方先生，你太太和雷德方先生到底有多熟？”　　　　甘逸世·马歇尔说：“我可以抽烟吗？”他在口袋里摸索着。“该死！我又不知把烟斗放在哪里了。”　　　　白罗递给他一支香烟，他接过去点上，说道：“你问到雷德方，我内人告诉我说，她是在一个鸡尾酒会上认得他的。”　　　　“那么，只是点头之交了？”　　　　“我想是的。”　　　　“那以后——”局长停了一下，“据我了解他们之间的交往变得比以前亲密多了。”　　　　马歇尔语气犀利地问道：“据你了解是这样？谁告诉你的？”　　　　“旅馆里大家都这样说。”　　　　马歇尔看了看赫邱里·白罗，眼光中带着冷冷的愤怒。
  他说：“旅馆里传的闲话大多都是假的。”　　　　“可能是吧，不过我想雷德方先生和尊夫人也有些事情让人家说这种闲话。”　　　　“什么事情？”　　　　“他们一直在一起。”　　　　“不过如此而已？”　　　　“你并不否认有这种事吧？”　　　　“可能有吧，我实在没有注意。”　　　　“你并不——对不起，马歇尔先生——你并不反对你太太和雷德方先生交往？