“我也不是自愿这么为人着想的，只是不会喝酒，无可奈何。”洗柿的感觉犹如走马看花之际马儿却脱缰狂奔一般，他的理智希望就此打住，舌头却背道而驰，不肯停歇，与睽违数年的酩酊感相仿的浮游感包围全身。“唉，酒这种东西，不喝最好。喝醉了，只是胡言乱语的话还算可爱，但有时候可是会犯下无法弥补的大错。山吹，你知道吗？以人口比例来说，高知的重大犯罪率是全国第一高。”
  “咦？可是我觉得和东京比起来，这里的气氛很安详啊！”
  “这里的计划性犯罪虽然少，冲动型犯罪却很多。不，也不是冲动型，该说是不经大脑型吧！比方说喝醉了吵架，吵着吵着发起火来，就亮刀子；这时候加害人早已失去自制力，一不小心就闹出人命，即使与被害人是当天才认识的也一样。”
  “还真可怕耶！”
  “与其说是可怕，不如说是蠢。我不知道有没有人统计过，但要说起酒醉闹事率，高知肯定是全国第一。酒真的很可怕啊！最可怕的就是你以为知道自己在做什么，其实根本不知道。我也曾因此犯下无法弥补的大错。”
  “洗柿先生也是？是怎样的大错啊？”
  “我……”他的理智正尖声质问自己在说什么，但舌头却像酒醉般持续失控；即使如此，他仍有多余的心力环顾四周，确认其他人尚未出勤。“害死了我妈。”
  “害死令堂？怎么回事？”
  “那已经是八、九年前的事了。那时我老大刚出生，所以应该是九年前吧！当时住的不是现在的家，而是从前的老家。我和我老婆、孩子及我妈四个人住在一起，我爸早就不在了。那时候我是市立国中的行政人员，晚上一如往常去应酬，喝得酒气冲天才回家；当天我老婆带着刚出生的孩子去给她父母看，要在娘家过夜，所以我比平常还要放纵，喝了很多，连自己都记不得续了几摊。当然，我喝了一整夜，等看见家里的灯光时，已经是清晨三点左右了。”
  “令堂那时在家吗？”
  “在。我妈还是学生时就结婚生下了我，所以当时还年轻；呃，应该不到五十岁吧！还在工作。她在安艺高中当老师，隔天还得上课，我以为她早睡了，没想到二楼的灯却亮着。不过，我一开始并不觉得奇怪；应该说，我根本没发现二楼的灯亮着。”
  “这又是为什么？”
  “我的旧家是在农田附近，玄关正朝着农田；白天还好，但晚上是一片漆黑。我有一次喝醉回家，还掉到田里去。”
  “没有栅栏吗？”
  “栅栏？才没那种玩意儿咧！放眼望去全是农田，对侧的房子看来就像火柴盒一样大。总之，路很窄，半夜走起来很危险。其实走到家门口就有门前灯引路，但问题是走到门口之前；所以我家的院子里立了一座夜灯，好让我们在远处就能借光看清脚下。那灯大概比二楼的屋顶还要矮一点，多亏有它，半夜喝醉回来才不会踩空，也比较安全。当晚我心情很好，虽然觉得有点暗，但还不到伸手不见五指的地步，所以一点都不以为意；回家一看，才发现院子里的夜灯没亮，好像是灯泡坏了，但二楼的灯却亮着。我那时想着‘哎呀？妈还没睡啊？’但倒也没放在心上，大概是因为醉了吧！反而注意起挂在二楼扶手上的棉被——”
  “棉被？”
  “嗯，二楼挂着棉被，我猜是我妈晾着忘了收。我一想到得换灯泡又得收棉被，就觉得麻烦，厌钝得很，干脆伸手把棉被拉下来。”
  “咦？碰得到吗？”海晴猜想“厌钝”大概是“不耐烦”之意，又问道：“棉被晾在二楼耶！”
  “不不不，起先碰不到，不过我跳了一跳，发现好像够得到。山吹，这就是醉汉的可怕之处；平时我根本不会干这种蠢事，但当时那种快够到却又碰不到的毫厘之差却在我心头点了一把火。我伸着手连跳了好几次，跳着跳着火大起来，心里咒骂：‘他妈的，老子一定要把你拉下来！’”
  “就好像面对女人时心痒难耐的男人一样？”
  “可以这么说。最后我终于抓住了棉被，被子啪一声地掉到身上、罩住了头，我一时之间什么都看不见，又加上那时喝醉酒，脚步摇摇晃晃，所以一头往后栽，就那么倒在地上。虽然庭院里是草地，但我没任何防备就倒下，撞得迷迷糊糊；而且刚才跳来跳去，酒气运行，所以就睡着了。总之，我也不知道自己失去意识多久；等我回过神来，只觉得眼前一片黑暗，又喘不过气来。我立刻发现自己盖着棉被，起先还以为是在房里睡觉，后然才察觉是在庭院。我心想‘怎么会睡在院子里？’一看四周，吓了一大跳，我妈竟然倒在我身后！一开始我还搞不清楚状况，但渐渐地就想起自己做了什么事。当时我把挂在二楼扶手上的棉被硬拉下来……就是那个时候……”
  “难道说，当时把令堂也一起拉下来了？”
  “好像是。我妈八成是半夜醒来，发现棉被还晾着，就从二楼窗户探出身子，想把它收进来吧！她双手抓着棉被、正没防备的时候，我刚好从下面拉扯，结果她连叫都来不及叫，就从二楼窗户掉下院子，头部朝下，撞到了夜灯周围的庭石。”
  “不过，洗柿先生没发现吗？你拉棉被的时候，令堂正在楼上收被——”
  “我不想把全部的责任都推到酒醉头上，但我当时喝醉了，是真的没发现。搞不好我妈发现我在下头拉棉被，曾叫我别拉了，但我没听见。总之，我连忙摇晃我妈的身体，她却完全没反应，已经没呼吸了。我六神无主，抓着凉鞋冲进家里，叫了警察和救护车。”
  “当时令堂已经过世了吗？”
  “是脑挫伤。警方来了以后做了很多调查，我的酒也早醒了，试着描述事情的经过，却无法好好说明；当然啊！因为我杀了我妈。虽然最后以意外结案，我并未被追究，但说真的，我宁愿被关进牢里，心里还好过一点。那件事给了我很大的打击，后来我就无法喝酒了，总觉得要是喝醉，搞不好又会闯下滔天大祸。”
  “原来如此。”
  “我这话可能很怪，但幸好我害的是亲人，假如是外人该怎么办？我拿什么赔人家？光是害死我妈这件事，就已经让我想上吊了。一想到这里，我就怕得不敢喝酒。人的身体真的很不可思议，心里这么想，身体就跟着变成这样；之后有好几次我参加喜宴，想说滴酒不沾未免失礼，就在干杯时喝了一小口啤酒，但还是不行，一喝就反胃吐出来。我的身体已经完全无法喝酒了。”
  “是这样啊！真是活受罪。”
  “亲朋好友都很同情我；不巧我老婆不在家，不巧棉被忘了收，不巧我喝醉回家时我妈正好想收棉被……他们都说，是因为这些小小的不幸凑在一起、是我运气不好，才会发生这种事。但听他们这么说，我更难过；虽然我很感谢他们的好意，但我宁愿被骂个狗血淋头，心里还好过一些。我消沉了好一阵子，还得了忧郁症，身心失调。”
  “你太太应该也很难过吧！”
  “是啊！她好像不知道该如何安慰自己的老公，就算对我说不是我的错，也不能改变什么。唉！现在回想起来，她的心情我很能理解。她怕我难过，后来就尽量不提这个话题；不过有一天，她却不小心脱口问我：‘欸，老公，你不觉得奇怪吗？’我问她什么事奇怪，她说：‘妈为什么选在那种日子晾棉被啊？’”
  ““那种日子”是什么意思啊？”
  “我也问了这个问题。她说，那天一整天都是阴天，虽然没下雨，但天气预报是说‘时而有雨’；所以她觉得奇怪，为什么会在那种日子晾棉被？经她这么一说，我也觉得怪。当时家事是我妈和老婆分着做，衣服是我妈洗的，所以她一向比别人更注意天气预报；这样的她为什么会特地在那天晾棉被？仔细一想，我老妈也不是会忘记收被子的人。”
  “这么一说，的确很奇怪。”
  “怪是怪，但事实上她就是这么做了，也没办法啊！”
  “你刚刚说警方来了以后做了不少调查，那警方对于令堂的死有提到任何疑点吗？”
  “没说什么，倒是说过我妈似乎死了有一段时间；不过，那是当然的啊！因为我把我妈和棉被一起扯下来以后，又睡了一阵子。我这么说明以后，警方也接受了。啊！对了、对了，警察还问我妈是不是曾爬上夜灯，但那是不可能的。”
  “不可能？为什么？”
  “爬是爬得上去，因为那夜灯和电线杆一样有踏脚，我换灯泡时都是踩着踏脚爬上去的。可是我妈她虽然没有惧高症，却也不敢爬上去；当晚夜灯的灯泡是坏了没错，但我妈不会特地去换的，因为根本没那个必要，等我回来再换就行了。我这么说明后，警方就了解了。”
  “警方问这个问题，表示他们觉得令堂可能是从夜灯上掉下来的？”
  “嗯，警察的工作就是从各种角度去探讨嘛！讲得极端一点，搞不好不是意外，是谋杀咧！总不能完全听信我的片面之词啊！不过，警方在反覆研讨之下，最后仍旧认定是场意外，所以他们应该不认为有疑点吧！话说回来，现在这么一讲，总觉得不太对劲。”
  “你是指那天晒棉被的事吗？”
  “这点确实也不对劲，还有那张关键的水蓝色棉被，是我妈用来铺床的；我刚刚突然想到，那件被子晾着，岂不代表我妈醒着没睡？”
  “啊，对耶！”
  “我从前总漠然地认为是我妈睡到半夜醒来时发现棉被还晾着，所以去把它收进来；但现在仔细一想，当她睡前要铺被时，应该就会发现棉被还没收啊！”
  “对啊！这么说来，令堂在……呃，凌晨三点前其实没睡啰？令堂过世时是什么服装？”
  “两件式的休闲服。她在家里大概都是穿这样，也常穿着睡觉；我一直以为她当晚就是那样就寝的。”
  “鞋子呢？有没有穿？”
  “怎么可能会穿？她掉下来之前是待在二楼啊！”洗柿如此回答后，却突然有种喉咙梗着鱼刺般的无法释怀之感；只是，他一时之间并不明白为何有此感觉。“再说，假如有鞋子掉在庭院里，警方应该会发现吧？”
  “说得也对，令堂知道洗柿先生会晚归吗？”
  “当然知道啊！我早上就说过有餐会，她也很清楚自己的儿子一出去喝酒，不到半夜是不会回来的；更何况那晚我老婆不在家，她应该料得到我会喝通宵。”
  冼柿目不转睛地盯着自己的手瞧，他自己也不晓得为何要这么做。凝视了好一阵子后，有股感觉苏醒了——九年前触碰某件物品的触感。这股触感竟会于现在鲜明地再现，固然不可思议；但与触感的内容所带来的冲击相比，又显得小巫见大巫。
  刚才自己对山吹海晴说过什么？发现母亲的尸体后，连忙抓着凉鞋冲进家里，叫了警察和救护车……自己是不是这么说的？没错，的确是这么说的。但凉鞋又是怎么回事？哪来这种玩意儿？不是他穿的，他从没穿着凉鞋去聚餐过；再说他记得一清二楚，当时自己在玄关顺脚脱去了皮鞋。
  那么，那双凉鞋是……母亲穿的……只有这个可能。天啊！洗柿在经过了九年的岁月后才发现自己下意识间采取的行动，不由得讶然无语。自己竟然藏匿了证物！为何当时会那么做？他左思右想，想不出个道理来。当时见了倒在地上的母亲，只觉得大事不妙，脑袋乱成一团；警方问他可曾动过现场时，他完全没想到这件事。
  洗柿拼命地回溯记忆；那双关键的凉鞋是怎么摆在院子里的？似乎是……并排放在庭石附近。他一心以为母亲是从二楼掉下来的，因此一时间误以为凉鞋是有人胡乱脱在院子里忘了收拾；而接下来要叫警察和救护车来，得先把庭院整理一下才行——只能说，是这种下意识间的心理作用，让自己采取了那种行动。
  不过凉鞋又为何并排在庭石附近？是母亲穿着凉鞋到了庭院？那她又为何脱下？难道……是为了爬上夜灯？
  不可能。洗柿顾不得海晴的眼光，忍不住猛抓头发。诚如他对警方所言，母亲不会那么做的；灯泡坏了，最伤脑筋的是酒醉回家的洗柿，不是母亲。为了儿子不关一楼电灯的话，还能理解；特地爬上夜灯换灯泡，却是不可能的。更何况，假如是白天便罢，谁会在半夜换灯泡？
  可是……从状况判断，她的确爬了上去，并从夜灯上摔下来，头部撞上庭石而死亡。既然有凉鞋，为了收棉被而从二楼坠落的假设便不再成立。不过……
  不过，为什么？为何母亲会爬上夜灯？她何必这么做？不是为了儿子，这点肯定没错；但当晚夜灯灯泡损坏，必然对母亲造成了某