编姐在一角听完这一场对白，很是感慨。
  她说：“越是古老的手段越有用。你一用女人原始本钱的软功，寿林就服帖了。”
  编姐说：“此刻徐伯母一顶顶高帽子丢过去，杨伯母便马上迷失方向。你说，靠真本事有什么用？做死了老板也不知道。”
  我笑说：“别眼红，赶明儿我教你这套功夫。”
  “你妈妈送什么给你陪嫁？”编姐问。
  “我希望是首饰。”我说。
  “现钞好。”
  “宝石也保值。”
  “兵荒马乱时卖给谁？”
  “戴着漂亮，逃难也值得。我可不要她们老派的，镶得凸出来那种，我要蒲昔拉蒂。哗，穿白衬衫配件牛仔裤，梳条马尾巴，但是戴一副蒲氏的大蓝宝镶钻白金耳环，你想，多么够格。”
  编姐微笑道：“姚晶有伴了。”
  我寂然，“我要到姚晶处去扫墓。”
  “与马利约着去吧。”
  “马利？你应当知道，她同她生母没有感情，勉强她反而不美。”
  声音或许略高，母亲听见了，便说：“佐子，我们这次来，在飞机上还碰见张煦呢，就坐我们前一排。”
  “母亲，你可认识他？”
  “在华人团契见过面，我们晓得他，他大约只觉我们面熟，人家可是鼎鼎大名的张公子。”
  “他一个人？”
  “一个人。”
  “张老太太不陪着？女朋友？”
  “只一个人。”
  我马上想他为什么回来。
  只听得父亲问我：“佐子，姚晶到底同你什么关系？”
  “没有关系，我只见过她两次。”
  “报章上娱乐版所说的，都是真的吗？”妈妈问道。
  “我不知道，我可没有看过。”
  “你自己的事，怎么不知道？”爸爸问。
  自己的事，才不容易下论断，是人家的事，肯定是黑的错的脏的，想也不用想。
  “寿林看到没有？寿林介不介意？”妈妈又去讨好未来女婿。
  我说：“寿林不看中文。”
  “胡说，寿林是《新文报》总经理。”
  “寿林不看娱乐版，亦不看副刊，更不理电视节目，寿林是个高贵的人。”
  寿林笑说：“我即时宣布放弃我的贵族身份。”
  “看过也忘了，谁会记得隔夜报上的一段新闻？姚晶事件早已沉寂，没有人记得。”我转头问编姐，“最新之新闻是什么？”
  “有人替有人偿还百多万赌债。”
  “谁那么嗜赌？”杨伯母问道。
  我又问：“谁是有人？第一个‘有人’是男是女？第二个‘有人’又是男是女？速速回答，我爱煞了这种游戏。”
  大家都笑了。
  活着的人总有借口找到笑的资料，这是喜剧片部部卖座的原因。
  第二天，我去扫墓。
  坟场在市区，抬眼间全是高楼大厦，一点也不见萧杀，与川梭维尼亚之时古拉伯爵出没之墓地毫无相同之处。
  我一向胆大，那时在外国念书，所租的老房子隔壁就是坟场，清晨大雾坠在膝头以下的一截空间，看不见双脚，是人是鬼根本弄不清楚，我也不见得害怕。
  我找很久才找到姚晶的墓碑。
  我不打算问管理员“喂，姚晶在哪里”。太粗鲁。
  我买了花。
  我记得她喜欢白色的香花。花不香是没有用的。我买了许多工簪，包销整个花档。芬芳扑鼻。
  我把半边面孔埋在花堆中很久很久。
  我希望我还可以打电话给她：“姚晶，出来吃杯咖啡，告诉我你最喜爱之电影，还有，姬斯亚的设计有什么好处。”
  我想念她想得心痛。
  有一个温柔的声音传过来：“徐小姐。”
  我抬起头，“马先生。”
  马东生轻声说：“你真是安娟的好朋友。”
  我说：“不，你才是。”
  他必然是天天来的，这个沉寂伟大的男人。
  我并不舍得放下这大束香花，把脸在柔软的花瓣上轻轻晃动，一时间想不出有什么话对马东生说。
  “听说徐小姐已把款子全捐给女童院？”他问。
  “嗯，那女孩这个月就要动小手术，款子将用来栽培她的一生。”
  “谢谢你。”马东生说，“我想安娟会满意你的安排。”
  我微微颔首。
  “我先走一步，我想你有话对她说。”
  他走了，瘦小的身型在树叶映影间消失。
  我想不出有什么话要同姚晶说，我把花插在石瓶中。
  正在叹息，有一只手搭在我的肩膀上。“佐子。”
  我吓一跳，停下神来，认出是石奇的声音。
  他这个人手不停，扯着树枝，把细枝攀成半月形，一直拉动，将树叶抖落。这个人，无论什么人遇见他，都保管遭殃。
  “你也每天来？”我问。
  “我要来同她说话，”石奇说，“我想尽办法同她联络，我找遍这座城市的灵媒，我想她快想疯了。”
  “有无成绩？”
  他不回答我，蹲到墓碑背面，用额角支撑住石碑，那种情形，看起来令人心酸。
  “嘘嘘，”我哄他，“起来，叫人看见多是非，你不想这样吧，”我轻轻拉起他，“过一阵子就好了，你不会一辈子如此。”
  他把头靠在我肩膀上，我轻轻推开他。
  “让开让开，”我说，“我快要结婚，得避嫌疑，你不能害我。”
  石奇说道：“谁也不属于我。”
  “要人属于你，你先要属于人，你肯不肯放弃自己，去属于一个女孩子？”
  他不敢回答我。
  “好好拍戏，石奇，珍重前途。”我说。
  石奇自草地拾起带来的花束，密密地放在墓前。
  石奇拥抱我一下，“再见朋友。”他说。
  我向他眨眨眼，“我们总是你的朋友。”
  “一起走吧。”他说。
  “我还要等人。”
  “等人？在这里等人？”
  “是，我有灵感有一个人会来。”
  “谁？”
  我不说，我希望是张煦。他人在香港，应当来。
  今天，是姚晶的生日。
  话还没有说完，看到小径上拖男带女来了一大堆人。
  看清楚些，是赵怡芬与赵月娥，还拖着大宝小宝。我有点惭愧，一直看低她们，不认为她们是姚晶的同类，但是亲情到底有流露的一日。
  她们似忘记我是谁，并无留神，我知己地把石奇拉到一旁，让大树挡住。
  但见她们结结棍棍地鞠躬，然后献上鲜花，拉队走了。
  “是谁？”石奇问，“不像影迷。”
  “是姚晶的两个姐姐。”
  “什么？她们？”石奇讶异，“真没想到。”
  石奇根本不晓得姚晶的真面目，亦无此必要。我温和地再次向他道别。
  远远传来汽车喇叭声，石奇惊觉地抬抬头。
  我即时明白，他有朋友在车上等他。
  是谁？男抑或女？
  啊忘不了姚晶是一回事，叫他不风流快活又是另外一件事。
  我还没有机会运用我的想像力，小径尽头已经出现一个穿鲜红大领口裙子的女孩子，身材玲珑浮凸，用双手插着腰，似笑非笑地看着石奇。
  离远都可以看得出那是个美女，眼睛黑白分明，太阳棕皮肤使她更加健美。
  石奇连忙赶过去，转头向我挥挥手。
  我苦笑。
  石奇一走天就转阴，天渐渐落起雨来，我打开伞。
  看看表，也到中饭时间，我想张煦大概是要缺席了。
  伞上的水珠如满天星。
  我慢慢离开，在微雨中花益发香。
  走到路边，有人下车叫我：“徐小姐。”
  我一怔，张煦！
  “张先生，原来你早已来了。”我惊喜。
  他戴着副黑眼镜，穿黑西装，文质彬彬，老样子。
  “你几时来的？”
  “十点多，我看着你进去。”
  “你专程等我？”
  “是，有话要同你说。”
  “啊”
  “我们去喝杯咖啡好吗？”
  我上他的车子，他吩咐司机驶往郊区。
  张家的人似乎对黑色有莫大的好感，也正配合他们家人的性格：冷漠、高贵、遥远。
  我们到目的地，雨仍然下。在咖啡室找到一张近窗的座位坐下。
  他点起一支烟，半晌不说话。
  张煦这个人绝对不易相处，怎么做夫妻？一块冰似，半日不说一句话，内心世界神秘如金字塔，再费劲也摸不到边际来。
  张煦终于开口了，他说：“晶去世前一日，我们也说过话。”
  原来说话是大节目。
  原来平时他们是不说话的。
  我等他说下去。
  “我们谈到分手的问题。”
  啊！
  “我的意见是……我的意见是……这样的夫妻关系，不如分开。”
  咖啡室内本来只有我们一桌人，死寂一片。这个时候多一双年轻的男女进来，坐在不远处。
  他们在打情骂俏——
  “如果你爱我，就该跪着正式向我求婚。”
  “好，我先去买只垫子。”
  女的推男的一下，男的趁势搂住她。
  张煦说下去：“她一直在哭。”
  我呆着一张脸听下去。
  年轻的女郎说：“唔，人家看见了。”
  “理他们呢。”男的把她拉得更近一些，上下其手。
  张煦说：“她哭个不停。”
  热恋中的男女明目张胆地嘻嘻哈哈拍打对方。
  张煦忽然忍无可忍，转头对他们大喝一声：“闭嘴！”
  骂得好。
  趁他们震惊的时候，我走过去，自口袋里取出一百元，“去，叫计程车到最近的旅馆去，迟者自误，欲火焚身。”
  那男的还要出声，那个女的拉一拉他袖子，两个人总算离去。
  领班赶过来道歉。
  我回到原来的座位上。
  张煦用手掩着脸说下去。“我求她不要哭，她叫我出去走走，不用理她。我只得自己去吃酒。”
  “我想了很久，认为离婚对她有好处。”
  “我在清晨才回家。她不在床上。我在书房找到她，她整个上身伏在书桌上。她停止哭泣。我收拾行李的时候，她还帮我忙。当天我飞往纽约。”
  “三天之后，律师通知我，她死于心脏病。”
  我问：“她是不是自杀？”
  “不。”他说，“绝对不是。”
  那么她死于心碎。
  “她与我结婚时，寄望太大，她是个天真的女人，认为我可以给她一切。事后我令她失望，她失落甚多，又不肯向世人承认，一直不愉快。我原以为分手能够帮助她。”
  “她不能失去你，有你在那里，她至少有个盼望。”
  他不响，头垂得很低，始终没有除下太阳眼镜。
  我转变话题：“你几时结婚？”
  他低低说：“我已结