我们还有什么话说呢。
  “马利，我们祝你幸福。”
  马利有信心地笑：“那是一定的。”
  编姐说：“好极了，别忘记保持联络。”
  我们三双手握在一起，马利喜欢我们，正如我们喜欢她一样。
  她送我们出客厅。
  瞿太太倒是很欣赏石奇，频频说：“原来越是大明星，越没有架子，现在我懂得了。”
  我们告辞。
  归途中我与编姐大大地抒发了感叹：包括：“在那样的青春之下，怎能不低头”、“马利这一生大概还没有伤过心”、“姚晶让女儿住在瞿家，再正确没有”。“幸福没有标准，当事人觉得好就是好”……
  石奇没了声音。
  我转头看看他，他正在低目沉思，不知想什么。
  我问他：“闷？”
  他不回答。
  “老闹着要见马利，见过之后，印象如何？”
  他“哼”一声。
  我觉得好笑。我说：“跟姚晶是一个模子倒出来的，还不满意？”
  “有什么用？根本没有灵魂，如一个照姚晶外型做的塑胶娃娃。”他闷闷不乐。
  我冲口而出，“不！马利不是那样的，你不欣赏她就算了。”
  他们两个年轻人都把对方贬得一文不值。
  “我永远不会爱上像她那样的女孩子。”
  “感谢主，你不会。”是我们的答案。
  石奇说：“对人太不客气。”
  我们暗暗好笑，他一向被女人宠坏，要风得风，要雨得雨，神仙妃子如姚晶都与他有过一段，这口气叫他怎么吞得下。
  我说：“别太狂了，将来年老色衰，你才知道。”
  “踩我吧，趁兴头里尽情糟蹋我吧，”他没好气，“难道我不会为自己打算？你放心，我不会问你们借。”
  石奇早已被证实是个小气鬼。
  编姐说：“谁对下半生有把握？你别听佐子胡诌，她又有什么万年的基业？”
  编姐说：“佐子一向无隔宿之粮，又自鸣风流，不肯坐写字楼，将来有得苦吃。”
  我气道：“你这个小人，你又比我好多少？”
  “我有固定的工作，明天我要回《新文报》去。”
  我冤屈地说：“石奇，我同你联合起来，赶她下车。”
  大家乱笑一阵。
  我们在半途把石奇放下。
  在他公寓楼下，照规矩有一班小影迷在徘徊恭候，见到偶像的影子，连忙围上来。
  平时石奇未必有这么好的耐心，但他今夜刚刚惨遭空前的冷落，需要群众的力量来恢复他的自信及自尊，于是出乎意料之外地和蔼可亲，一个个替他们签名，甚至回答问题。
  我叹口气，人是犯贱的，不失去一样东西，不知道那件东西之可贵，平日还嫌影迷啰嗦呢，多要命。
  就像写作人嫌读者庸俗，活得不耐烦了。
  也不是不像我一直觉得与寿林难以沟通，以致今日心如刀割。
  我忽然抓住驾驶盘。
  编姐大惊失色，“你发神经。”
  “驶到杨宅去。”
  “干么？”
  “我要去见他。”
  “来不及了，说不定等到的是两个人，他与他的新女友。”
  “我不管，我要亲眼看到。”
  编姐无奈，将车转弯。
  我又羞愧，“不不，还是回家吧。”
  “小姐，你怎么了？”
  我又说：“去，去杨宅。”
  编姐叹口气。
  车子停在杨宅门口。寿林家住两层楼的小洋房。自街上可以看到他卧室的窗户，我们抬头，他房间可没亮着灯。这么晚还没回家，由此可知他的日常交际生活丝毫不受影响，我不过是个可有可无的人物，他略为我动气，规劝过几句，是无可救药，也就算数。
  “叫他呀。”编姐说，“他可以听得见。”
  “他人不在。”
  “也许只是不开灯，”她讽嘲地说，“在黑暗中思念你的倩影。”
  “算了，明天你上班，说我问候他，我们走吧。”
  “怎么，欲与姚晶比寂寞？”她推开车门，忽然扬声叫道：“杨寿林出来玩！杨寿林，出来玩！”
  我大吃一惊。
  她索性下车去按门铃。
  这一带多么幽静，被她一闹，屋里顿时骚动起来，我看到杨伯伯、伯母在露台探出头来，又听得杨伯母问丈夫，“什么地方来的小阿飞？”
  又有一把声音说：“爹，我都那么老了，还有什么小阿飞朋友？”
  “是我们。”编姐叫出来。
  “哎呀。”杨氏三口失声。
  寿林来开门给我们，一迎面就喝问我道，“喝醉了是不是？”
  我不出声，傻笑。
  编姐同寿林说：“这就是你的不是了，女朋友好好地来看你，你老是没好声好气，人倒不是坏人，吃相难看，怪不得佐子要生气。”
  寿林不响，他穿着家常便服。
  在街灯下，我问：“没有出去？”
  寿林瞪我一眼，“出去你还看得到我？”
  编姐在一旁指点，“寿林，别像赌气的孩子。”
  我说：“我们走了，你早点休息吧。”
  编姐又发言：“你专程来找他，何故又怕难为情？两人都口不对心。”
  有人做旁白，我们两人之间的气氛缓和起来。
  我由衷感激编姐，有谁肯充当这种默片角色？只有吾友梁编辑。
  “进来坐。”寿林说。
  “我也跟进来，免得一句话说僵了，两人又宣布再见珍重。”
  寿林与我对望着，不知什么滋味。
  在书房坐下，寿林又忍不住发话：“公事完毕了？‘姚晶的一生’可以脱稿了？”
  编姐问：“你为什么老不饶她？”
  “没有呀，我只不过问候她而已。”
  编姐安慰我，“不要紧，他口气这么讽刺，表示仍然在乎，要是真对你客气，那就是陌路人了。”
  我点点头。
  幸好寿林并没有赶编姐走。
  我问：“你有女朋友了？”我们像在上演滑稽楼台会。
  “你来盘问我？不，我没有女朋友。”
  “怎么，”编姐问，“那日人家在餐厅吃饭看见的是谁？”
  “那是我弟弟的女朋友，自纽约来——喂，我有什么必要向你们解释？”
  我忽然觉得事情尚有三分希望。
  “佐子，”寿林恼怒，“你不能对我呼之来，挥之去，我有没有其他女人是另外一件事，你不可以把我当一个闲人，专陪你徐小姐在无聊时消遣。”
  “她也应有自己的事业。寿林，你该体谅她，多年来她一直陪你进进出出，她好不容易有机会追一段有价值的新闻，你就勃然大怒。寿林，也许你认为微不足道的事物，对她来说却是非常重要，你难道不能用她的目光来衡量这件事？”
  我一直点着头，我巴不得可以向她叩头。
  “算了吧，难道还要佐子重新追求你不行？况且当年追人的明明是你，《新文报》百多双眼睛都是目击证人。”
  寿林像是被掴了一巴掌，做不得声。
  “男人不要小气，将来她要为你十月怀胎生孩子的，多么辛苦。”
  寿林仍是喜欢我的，从他眼睛可以看得出来。否则生一打孩子都没用，人头落地也没有分数。
  寿林鼓着气，不发一言。
  “怎么，打算对坐到天明？”编姐瞪着我。
  我只得说：“我的气也太大了一点——”
  寿林不接受这种道歉。
  我只得再进一步说下去：“不是不后悔——”
  他仿佛在听了。
  “——姚晶这样美这样出名，然而她爱的人不爱她，爱她的人她又不爱，一点用也没有，”我自己都觉得这话说得没头没脑，但还是觉得有必要说下去，“寿林，至少我与你是一同发光发热，我们不要错过这一段感情。”
  编姐怪叫起来，“你饶了我吧，我浑身起（又鸟）皮疙瘩，隔夜饭都要呕出来了，这种不是人讲的话，你说来作啥？”
  我尴尬地笑，但不知恁地，鼻子一酸，眼泪缓缓流下来，气氛对白环境完全像上演苦情戏。
  寿林双目亦发红，他说：“我们都太刚强，现代人以强为荣，宁死不屈，佐子，我很高兴你说出心中的话，我明白了。”
  我哽咽地说：“当我死的时候，我希望丈夫子女都在我身边，我希望有人争我的遗产。我希望我的芝麻绿豆宝石戒指都有孙女儿爱不释手，号称是祖母留给她的。我希望孙儿在结婚时与我商量。我希望我与夫家所有人不和，吵不停嘴。我希望做一个幸福的女人，请你帮助我。”
  寿林忽然握紧我的手。
  不知是爱他还是内心恐惧发作，我之泪水如江河决堤。
  在这之前，不要说是寿林，连我自己，都以为自己可以游戏人间一辈子。哭？
  这大概是我一生中最最真情流露的一次。
  露得多会死的。
  寿林与我拥抱。
  过很久很久，我俩抬头，看到梁编辑眼睁睁地看着我们，仿佛不相信有如此缠绵、肉麻的此情此景。
  我解嘲地说：“我不打算做现代人了，连生孩子都不能叫痛。我希望能够坐月子，吃桂圆汤。我不要面子，任你们怎么看我，认为我老土，我要做一个新潮女性眼中庸俗平凡的女人。”至紧要是实惠，背着虚名，苦也苦煞脱。
  编姐笑说：“但凡在事业上不得意的女人，因为该路不通，都嚷着要返朴归真。这同女明星没戏拍时去读书是一模一样的情意结。”
  也许她说得是对的。
  那夜由编姐送我回家。
  她说：“同你这么熟才不怕你厌恶，没有爱情虽然也可以白头偕老，但我看你忍功没有那么到家。到底你爱不爱寿林，抑或看见姚晶的例子，害怕到呕，所以才匆匆去抱住他的大腿？”
  我不能回答。
  除了像瞿马利这么年轻的女孩子，谁也不能一是一，二是二地回答这个问题。
  我把最后的两章书留给编姐写。
  她问：“有没有两人合著的小说？排名是否照笔划？”
  我觉得没有事比联名著书更可笑的了，做艺术，志向要高，名作家单独出书还来不及，怎么会把作品送去与人共着一条裤。
  于是我说：“用你的名字吧。”
  “什么，你为这本书差点丢掉一头好婚事……”
  “是‘差点’。你别再客气了，你的功劳最大，用你的名字是很应该的，你可以在扉页提我一下。”
  “那我也不客气了。”
  很好，不虚伪就是好。
  她开始上班，百忙中还筹备书的封面等。这本书对她来说，比对我重要得多。
  我与寿林则在考虑结婚。
  父母一听得我要成家，立刻赶来。
  见到寿林，他们很满意，在杨伯伯面前把寿林赞得天上有地下无，然后大大糟蹋我一番，把我形容得似吃人之生番，还盼杨家多多管教之类。
  我第一次发觉父母这样滑头，千穿万穿，马屁不穿，这一招又得手。
  编姐在一角听完这一场对白，很是感慨。