我拣起那件豹皮的大衣，将之放在面孔边，我最后一次见姚晶，她便穿着这件衣裳，洒脱地，随便地，不当它是一回事。
  他们说，越是穿惯吃惯，有气派，见过世面的人，越能做到这样。编姐说：“我早听一位阿姨说过，皮大衣根本不用冷藏，随便挂在家中，只要不过分潮湿，二十年、三十年都不会坏。”
  我笑一笑，女明星与皮大衣的关系……犹如学生与功课，作者与书籍。
  马东生来了。
  他精神非常地紧张，只向我们点点头，我们领他进去看那彩色缤纷的一屋霓裳。他很震惊，错愕的程度不在我们之下，他带来许多巨型空纸箱，我们七手八脚地把那些根本不可能折叠的衣服，全部折起放下去。
  三个人默默地装了七、八个箱子，马家的司机亦过来帮忙，两只手挽住十多件大衣出去，把他人都遮住了，来回七八次才搬清。
  马东生的神情渐渐松弛，额角冒着汗，他忽然温柔地向我们说：“你看安娟玩物丧志，你瞧瞧这些衣架子。”
  衣架全用缎子包扎，多数还吊着干的花瓣布包。
  我深深叹口气，有什么用呢，这样贵族有什么用呢，生活得无往而不利的人——并不是姚晶类。
  我们再向马东生看去的时候，发觉他在流眼泪。他有多久没见姚晶了！在她的衣冢中，他回忆到什么？
  我一向尊重他，拍拍他的肩膊，把一方干净的手帕递过去。
  第十章
  （更新时间：2006…04…12　11：04：07）
  他静静问：“你们会不会笑一个老男人无故流泪？”
  “别开玩笑，马先生，眼泪还分老嫩？”我说。
  编姐白我一眼，像是怪我在这种错误的时刻卖弄幽默。
  但我那句话效果倒还好，马先生吁一口气说：“人不伤心不流泪。”
  他是这样地爱她。不一定要英明神武的小生才可以有资格恋爱，感情面前，人人平等。我们从开头就觉得马东生是个最懂得感情的男人。我说：“我在想，这些衣服，或许可以给马利？”
  马东生点点头。
  他吩咐公司的人开了三辆十四座位车来，才把衣物全部搬走。
  “徐小姐，我很感激你。把她的遗物转交给我，你不会后悔，我会好好保存它们。”
  他走了以后，我们也回家。
  编姐与我身上都沾了衣帽间香薰的味道，挥之不去，整个经验如幻如真。
  “他会把那些衣服怎么样？”编姐问。
  我不假思索地说：“他会回家做一间一模一样的房间，把这些衣服全部挂上去，然后天天在房间中坐着，回忆他与姚晶共度的日子。”
  “他真的会那么做？”
  “绝对会。”我非常肯定。
  “他这样爱她，怎么还留她不住？”编姐问。
  “你父母也爱你，为什么你还是搬出来住？他不能满足她，什么都是假的。”
  “你这话说得好不暧昧。”
  我苦笑，不再回答。
  我们在晚上有个很重要的约会。
  在赴瞿家途中，编姐犹自说：“其实那些东西都是你的。”
  “我穿到什么地方去？我完全没有用。”没有一件样子是安分守己的，务必要把全人类的目光都勾过来，而且跟着还要叹一句：多么高雅美丽有品味。
  我是个普通人，用不着这类盔甲来装扮。做人做得这么触目突出，成为众矢之的，多么危险。
  一开始就骑虎难下了，然而我不必担心这一点，我还没有资格享受这种痛苦。
  我们拐个弯，去接石奇。
  他在门外等我们，看见我们后大大松口气。
  答应我们穿得最普通，结果还是忍不住要露一手，全身白，加上白球鞋。他那张注过册的面孔使途人频频回头向他张望。
  他静静地上车来，缩在后座。黝黑的肌肤使他双目更加明亮，牙齿更加洁白。
  不知他这一次出马要用天赋的本钱吸引何方神圣。
  我们到得比较早，马利亲自来应门，她仍然是女学生家常打扮，轻便秀丽，头发束条马尾巴，穿条紧上身的洒裙，平底鞋。
  编姐立刻说：“这身打扮，记不记得？”
  我马上想到旧画报中看过的，姚晶初人影坛时，最流行的这种装扮。马利长得真像她母亲，石奇在一边发呆。
  我们为她介绍石奇，马利对我们很亲热熟络，对石奇就很普通，她竟没有把他认出来。
  石奇枉费心机了，我百忙中朝他眨眨眼睛。
  “爸妈很快下来，我们先到露台坐坐。”马利招呼我们。
  瞿家一看就知道是好家庭，客厅素净大方，悬着，小小的酸枝木镜框，上面写着：基督是我家之主。气氛柔和慈祥，使客人心头一宽。
  露台极大，放几张旧的中国式藤椅，已经洗刷得红熟，非常舒服，臀位处松凹进去一点，我老实不客气坐下。
  我们三人把石奇撇在客厅。
  “徐阿姨，”马利同我说，“你知道爹爹刚才叫我去看什么？”她一面孔不可思议的神情。
  “我知道，衣裳。”
  “哎！他说是我生母留下的，问我喜不喜欢。”
  我问：“你可喜欢？”
  “咦——”她缩紧鼻子，这个反应使我们大大意外。
  “怎么，有什么意见？”我大吃一惊。
  “那些衣裳都不是人穿的！”马利说，“穿上仿佛天天置身化妆舞会中，要不就似豪华马戏班的制服，真奇怪她会有一屋子那样的衣裳。”我与编姐呆住。
  这就是代沟了。相差十多年，我们之熊掌，竟变了马利的砒霜。这是我们事先做梦都没想到过的。
  “徐阿姨，你有没有注意，那些衣料如太妃糖纸，红红绿绿，窸窸索索发脆，全部不能洗。”
  马利说：“衣服怎可以不洗？多脏！是以件件都染有不同的香水味。”
  我与编姐看着马利发呆，百分之一百语塞。
  “怎么，”马利略略不安，“我说错了？我做错了？”
  “没有没有。”
  马利等我把话说下去，我又辞穷。
  不同的环境培育不同的人种，我想姚晶早发现马利尽管外型跟她长得一样，性格上却与她没有半丝相近，她女儿根本不稀罕她所追求之一切。
  所以她不能够把任何东西交给马利。
  马利不会接受。
  我完全明白了。
  我明白她怎么会把一切交给陌生人。
  马利试探地说：“我不可能用得着那些衣裳，是不是？”
  “你很对，”编姐说道，“不要紧，你爹爹会得保存它们。”
  马利听了如释重负。
  她一转头，扬声说：“爸妈已经下来。”
  瞿氏夫妇是一等良民，温文尔雅，文质彬彬，结缡十载没有生养，欣然领养马利，瞿夫人根本是马利的亲姑母。
  马利在养父母家如鱼得水，一点遗憾都没有。
  马利替我们介绍，我们又忙着介绍石奇。
  瞿太太很客气，一直说：“马利，你不认得这位大明星？天天在电视上都可以看到的。”
  马利礼貌地微笑，但是双眼中茫然神色证明她根本不知道谁是大明星，认不认得出石奇的身份不要紧，弊在她压根儿没发觉石奇有什么过人之处。
  呵石奇碰到克星，魅力无法施展。我暗暗庆幸，否则这小子不知要搞出多少事来。
  石奇身受的错愕使他活泼闪烁的性格大大逊色，他真的遵守了他的诺言，他只坐在一角，不发一言。
  我们刚要坐拢吃饭，门铃一响，马利立刻去开门，马尾巴抖动着，无限娇嗔。
  “是罗伦斯。”马利欢呼。
  这个才是真命天子呢，她挽着他的手臂进来。
  一比就比下去了。
  罗伦斯与石奇一般的年纪，一般的浓眉大眼，但是人家多了一份书卷气，一股清秀腼腆拘束的天真，一比就把石奇贬成江湖客，人家的灰色卡其裤沉实美观，人家较为老土的白衬衫配合身份，石奇这时候看上去像……也就是像个电视明星，随时上台接过麦克风就可以张口唱歌。
  一个人的时间用在什么地方是看得见的。
  这边厢罗伦斯与马利匆匆喝了碗汤就到书房去谈心。
  瞿太太摇头，“这孩子，没礼貌。”
  “少女情怀总如诗。”我微笑说。
  石奇低头喝汤，不出声。
  其实他不必难过，影迷还是有的，那种十三四岁，还在念初中的小女生。上了大学打算攻硕士的马利自然不是其中一分子，即使有偶像，也是作家画家类。
  我们把清淡美味的菜吃完，佣人端上水果。
  马利才把罗伦斯送走。
  她拍拍手过来，净在碟子上挑草莓吃。
  瞿太太笑说：“把她宠坏了，见不得人。”
  马利只是笑。
  这个女孩子一脸的幸福满足像是要滴出来似的。
  编姐轻轻说：“谁说世上没有快乐的人？哪个诗人或哲学家再发牢骚的话，就介绍程马利给他。”
  “真漂亮，”我说，“马利真好看。”
  瞿太太说：“哪里哪里。”
  因为在马利身上找不到意犹未足的怨怼，她眉梢眼角是开朗的、快乐的。
  所以马利是我们见过最美的女孩子。
  饭后我们要告辞，被马利留住。
  她把我们拉到房内，可怜的石奇一整个晚上变为陪伯母谈话的配角。
  马利问我们：“那个人是谁？”
  我微笑：“你说石奇吗？”难道终于对他有兴趣了？
  “好奇怪的一个人，头发故意梳几绺下来，垂在额角上，剪个时髦的式样，但只具形式，没有神髓，还有那身白衣白裤，哗，就差一顶水手帽——”她笑得弯下腰去。
  我与编姐再一次面面相觑。
  我有点气馁，觉得凄凉，怎么搞的，现在时代究竟进步到什么地步了？为什么我们颇认为新奇美观的事物，马利这女孩子会觉得老土与可笑之至？
  我们的生活是否太舒适，因循之极，已与时代脱节？
  我真得好好投人社会，做一点事才行，否则这样春花秋月，怎生得老？
  我默默无话可说。
  马利反问：“你不觉他滑稽？”
  我连忙说：“别在他面前说。”否则他真会服毒。
  马利微笑：“梁阿姨徐阿姨，你们说，罗伦斯是否比他好得多？”
  恋爱中人都是这样，希望别人赞他的爱人，比听人赞他自己还高兴呢。
  我很识相，立刻说：“当然，马利，罗伦斯很配你。”
  她很得意，仰仰精致的下巴。
  马利运气好，爱上她应当爱的人，只为这一次，我原谅了月下老人，他终于做了件好事。他所办的其他个案，惨不忍睹。
  我取笑马利，“真看不得你这么快乐，照情理说，你应当凄惨地寄人篱下，悲苦地做一个失去母爱的小孩才是。”
  马利笑着耸耸肩。
  如果弄得不好，她爱的不是罗伦斯而是石奇，也有得苦头吃。偏偏她能够趋吉避凶，不可思议。
  我们还有什么话说呢。
  “马利，我们祝你幸福。”
  马利有信心地笑：“那是一定的。”
  编姐说：“?