亚当不过是个人罢了─这就说明了一切。他并不是为了苹果而吃苹果，他之所以把苹果吃掉，只是因为它是禁果。错就错在那条蛇不曾被列为禁物，否则他也会把蛇吃掉的。
  有三种最有把握的办法，都可以使一个作家高兴。这三种办法的恭维程度是一个赛过一个的：一，向他说，你已经读过他一部作品；二，向他说，他的书你全读过了；三，要求他把将要出版的作品的原稿给你拜读拜读。第一种方法可以赢得他对你的敬意；第二种方法可以赢得他对你的赞赏；第三种方法可以使你成为他的心腹之交。
  勇敢是抵抗畏惧、控制畏惧的本领─毫无畏惧并不能算是勇敢。一个生物如果没有一点胆小的心理，那你说他勇敢，就不能算是一句恭维话，而只是把这两个字用得不恰当罢了。试想想跳蚤吧─如果不懂得畏惧就算是勇敢的话，上帝所创造的一切生物中最勇敢的莫过于跳蚤，它的胆量比其他一切生物要大得多了。无论你睡着了或是醒着的时候，它都要侵害你。虽然以身体和气力的大小而论，你比它不知要大多少倍。好像全世界的军队合拢起来与一个吃奶的娃娃相比一般，但是它却满不在乎。它日日夜夜、整天整夜都生活在危险的境地，时时都有遭到死亡的可能，它却并不害怕，就像一个人在千年以前受过地震灾祸的城市的街上行车，并不感到害怕一般。我们认为克莱武、纳尔逊和普特南都是“不知什么叫恐惧”的人，可是谈到他们的时候，还应该加上跳蚤─并且还要它领队才行。
  
  Number　：　5570
  Title　：不成功人士的八大错误
  Author　：本杰明·斯坦
  Issue　：　总第　169期
  Provenance　：美化生活
  Date　：1995。2
  Nation　：美国
  Translator　：易平
  生活就像漫长的、激动人心的旅行，它引导我走过了许多地方：在耶鲁大学法学院与希拉顿·罗德哈姆·克林顿一起谈笑风生；在白宫采访里里查德·尼克松；在华尔街起草股票计划书；在好莱坞写作并演戏达19年之久。在工作中以及在剧场里，我曾见到过不少成功人士，诸如隆·皮尔曼，贝福隆山庄的亿万富翁和诺曼·利尔，最伟大的电视制作人之一，还有著名演员尼古拉斯·凯吉，他们凭藉努力奋斗已攀上事业的顶峰。
  但是，还有许许多多人也像他们一样，虽然精明睿智却未能获得更大的成功。为什么有的人数钱数不过来而有些人却在对着那些该死的帐单诅咒？当然，运气是一个原因。但是，通常人们由于表现出自损形象的态度和做出一些搬起石头砸自己脚的行为而常使自己陷入困境，从而给自己带来厄运。
  虚妄的想法
  不成功人士常常在生活中欺骗自己。我曾想，那些经常表现不诚实的人是不会获得成功的。遗憾的是，我听说过相反的例子。一个人对其他人表现出完全的不诚实时，他至少在钱财方面是有可能获得成功的。但是，对人们来说，他们想要就他们一生中所处的地位、达到目的的前景以及他们的不足之处等问题欺骗自己并且一直欺骗下去是绝对不可能的。
  我的一个邻居每天只用部分时间去教授艺术，这作为一种嗜好当然并不坏，但是这份工作不会给她带来足够的钱使她过上她所渴望的中产阶级生活。尽管她老是抱怨她如何的穷困潦倒，但她似乎无法理解，为何非全日性的授课是得不到能维持普通家庭生活的最低工资的。
  不去创造
  我一再地告知那些没有学到有用技能的人，世界上有人肯出大价钱换取这些技能。他们不明白这样一个基本的事实：人们所以能够获得报酬，是因为他们能够做些什么。而且他们不明白一种必然的结果，人们由于能够干某些使价值大量增值的事而获得很高的报酬。这意味着，医学、法学、写作流行歌曲、金融或别的什么职业将有助于人们改善自己的境况，或者赚到大钱，或者使自己感到愉快，或者从中学到一些东西等。如果你的目标是在钱财上获得成功，你就必须实实在在地去生产或创造别人想要的东西，而不应将其仅仅停留在你的梦想之中。
  我的父亲是一个经济学家，他告诉我说，生活中所有的报酬，不论对金融资本来说还是对人力资本来说都会自然增长。金融资本往往作为遗产被继承，你无法控制它们。但人力资本，比如一种有市场销路的技术，可以通过训练和自身的努力去获得它。
  伤害朋友
  不成功人士往往有一种习性，他们会对那些对他们并无多大益处的人（如政客、歌星、名人等）表示友好和感激之情，而对那些善待他们的人却表示出蔑视和不领情的态度。我惊奇地发现，这种人在生活中经常出现。我的一位亲密的朋友曾一次又一次地获得进好莱坞工作的机会。这主要得力于他的两位在不同电影制片厂工作的相当有实力的朋友的帮助。他们在很久以前就把他推上了成功的轨道。但是，在几乎20年的时间里，他一直看不起他们的公司，怠慢他们的友谊而同时却去追随那些只不过把他当作门口的擦鞋垫子看待的有权有势的名演员们。毫不奇怪，他直到47岁仍然是一个没有生活方向、负债累累的人。
  失败者往往认为，他们的朋友为他们付出的一切都是理所当然的。
  坏习惯
  不成功人士日常生活中还常表现出粗俗无礼。他们不会适时地对那些赠与他们礼物和给予他们帮助的人表达感激之意，也不会对自己的轻慢态度和做错事情向人道歉。
  我喜欢用我请的家宴客人会迟到多久为标准来推测他是否是个成功的人。一个拥有好工作、非常忙而又责任感很强的客人会准时赴宴。一些整日无所事事的人会很晚才到，甚至干脆不露面。一个干低层次工作且无处可去的人将会如何呢？大约会迟到15分钟至1小时。
  我在好莱坞最早结识的朋友之一曾有过一段做制片人的很有前途的经历。随着时间的推移，他的生涯开始摇摆不定。他由于令人惊异地缺乏礼貌和风度而从他事业的顶峰一下子跌落下来。此君从未因我对他的款待、替他弄到各种演出的通行证以及给他介绍工作而感谢过我。最终，我也用任何其他认识他的人在很久以前就采取了的那种办法却对待他：干脆不再为他做任何事情。如果一位演员因为他的粗鲁无礼而使人们对他疏远的话，他就不再可能继续演戏了。
  不合时宜的穿着打扮
  我所认识的一位漂亮女郎渴望找到一份工作。我替他安排了一次面试，与一家对本公司的家庭形象感到自豪的公司头头共进晚餐。令人难以置信的是，她穿着短裤、Ｔ恤和高跟凉鞋出现在经理们的餐厅里。从她一露面的那个瞬间起，她就已经把这场面试给弄砸了，而且这也使我看上去像个傻瓜。
  不成功人士惯常不适宜的打扮。他们赶去参加求职面试的常常不系领带或穿着一双运动鞋。当其他人都西装革履地出席宴会时，他们却穿着牛仔服赴宴。他们也许认为，他们是在显示一种风尚。而实际上他们却在形象化地告诉人们，他们不属于他们此刻所呆的地方，而且还反映出他们对在场者的一种轻视态度。
  令人生厌的生活态度
  不成功人士往往面带一种愠怒厌世的表情。他们不喜欢他们的工作和他们生活的世界，怀疑他们周围的人都是不诚实和愚笨的。他们把一切都看得那么黑暗并用他们自己对生活的绝望态度和无所寄托的颓丧情绪影响着他们周围的人。
  一位在北加利福尼亚的朋友能胜任并完成每天的工作。但是她无论走到哪里不是抱怨空调太冷就是抱怨太热。她贬损老板，埋怨工作。她对同事们说，工作是浪费时间。在两年内她已经失去过五次工作而仍未从任何她曾为其工作过的人那儿获得有益的经验。
  不必要的争论
  不成功人士喜欢仅仅为了争论而争论——挑起争端，或者使其他人失去心理平衡。那些挑起争端的人也许会想，此刻朋友们和同事们会对他们的机敏与智慧留下深刻的印象。
  美国众议院著名发言人萨姆·雷伯（S　am　Rayburn）说道：“如果你想与人融洽相处，那就多多附和别人吧。”他的意思不是说你必须同意别人所说的一切，而是说你不可能一方面无休止地激恼别人而另一方面又指望别人来帮助你。结束了一天工作后的人们不喜欢把时间花费在无休上的争论上。如果此刻你挑起争端，他们会回避你，而你将会发现，你已被其他好争辩的失败者们所包围。
  本末倒置
  不成功人士不能确定什么是应该优先考虑的事。在首都，有一个我小时候的同学，他很英俊潇洒。他父亲是个大人物，而他却很可怜，一直在一幢公寓房子里当管理员。然而，当我建议他利用业余时间去学习2以便通过民用服务考试时，他坚持说他没有空。各种嗜好占用了他几乎所有的业余时间，从1966年起，他就一直这么对我说！
  事实是，人们从来都不可能有足够的时间去做每一件事情，哪怕是真正重要的事情。放弃不太重要的事情而去做更重要的事情并不是一种牺牲。
  
  Number　：　5571
  Title　：世界
  Author　：韩少功
  Issue　：　总第　169期
  Provenance　：花城
  Date　：1994。6
  Nation　：
  Translator　：
  1
  很多年前，我在湖南的汨罗江边插队，常听当地一些农民聊天。在我那个村子的附近，山头还有抗日战争时留下的战壕，偶尔还能在草丛或荒土里找到一颗锈垢缠裹的颗粒，磨一磨就亮出铜泽─是子弹。子弹证实了史料上的记载，那里曾发生中国军队截断长岳公路日军的阻击战。
  农民把兵称为粮子。农民说日本粮子好可怕，说那时候一个受伤的日本粮子进了村，可以吓得全村的男女老少跑个精光。
  对付这个兵，还是个掉队的伤兵，上百号男子没有人想到还有另外一种方式。
  2
  多少年后，刚刚进入90年代，我听说过法国巴黎曾经有一个酒会。主人是来自台湾的一位文化高官，主宾则是大陆一些有名气的文化人，还有少数几个法国朋友应邀作陪。主人明明可以说一口漂亮的国语，也明明知道他的主宾们听不懂英语，但更愿意用英语致词。译员当然是有的，但只把英语翻成法语，把面面相觑的一大堆中国人晾在一边。
  一个中国留学生觉得不对劲，准备提请主人注意到这一点。居然有一位作家拉住了他的衣袖。
  “不要非礼，这可能是人家的习惯。”
  一种奇怪的形势就这样持续下去。主人对主宾们致词，压根不在乎对方能否听懂。这种决非疏忽的轻慢，竟然有受辱者毕恭毕敬的容忍，而且不准别人代为反抗。
  沉默的一群仍然听不懂，但没有人退场，也没有一个人站起来，用这种双方都听得懂的语言说一句：
  “先生，请你说中文。”
  3
  听说以上情景的那一刻，我猜想一个民族的衰亡，首先是从文化开始的，从语言开始的。侵略者从来明白，攻城莫若攻心，而一个人的心里只有语言，精神唯语言可以建筑和守护。
  美国长篇小说《根》里面有一段情节：主人公一次次逃亡，宁愿被抓回来皮开肉绽地遭受毒打，不惜冒着被吊死的危险，决不接受白人奴隶主给他的英文名字，而坚持用非洲母语称呼自己：昆塔。可惜，只剩下这样一个血淋淋的名字，一代代秘密流传下去，也只具有象征意义。作为托比的第七代后裔，作者只能用英文深情地回望和寻找非洲。
  4
  在1994年春，我一次次听说中国人应该让出西藏——说这话的西方人，从来没有想到他们应该把美国还给印第安人，把南非还给黑人，把澳大利亚和新西兰还给原先的土著。也没打算要求英国放弃北爱尔兰。
  在半个多月的城外旅程中，也许我的结交范围有限，我发觉同行的中国人一碰到这个话题就吞吞吐吐，就左右旁顾，就盯着烟头作深思状作叹息状作理解状。也许出于生计等方面的隐秘原因，他们必须出言谨慎，必须顾及当地西方主人的脸色。只见到一个中国人敢于对此正色。这个人平时不大言语，以致我一直对他没有什么印象，常常不觉得他在场。但他突然冒出来，突然用不大流畅的奥式中文说：
  “不要上西方政客的当。”
  他说：“西藏是一回事，分裂中国的阴谋是另一回事。如果今天是西藏，那么明天就是新疆，是东北，是台湾和香港。”
  他又不大说话了，直到离开餐厅，无声地没入夜色。
  我后来才知道，这位先生还算不上地道的中国人。他只是祖籍广东，自己为越南籍，然后