crumpet　　　man。　A　　commodious　　　mansion；　　　which　　　stood　　　on　　　the　　　right　　　of　　　the
  road　as　you　enter　Pultneyville；　surrounded　by　stately　poplars　and　a　high
  fence　　　surmounted　　　by　　　a　　　chevaux　　　de　　　frise　　　of　　　broken　　　glass；　　　looked　　　to　　　the
  passing　and　footsore　pedestrian　like　the　genius　of　seclusion　and　solitude。　A
  bill　announcing　in　the　usual　terms　that　the　house　was　to　let；　hung　from　the
  bell　at　the　servants'　entrance。
  As　the　shades　of　evening　closed；　and　the　long　shadows　of　the　poplars
  stretched　across　the　road；　a　man　carrying　a　small　kettle　stopped　and　gazed；
  first　at　the　bill　and　then　at　the　house。　When　he　had　reached　the　corner　of
  the　fence；　he　again　stopped　and　looked　cautiously　up　and　down　the　road。
  Apparently　　　satisfied　　　with　　　the　　　result　　　of　　　his　　　scrutiny；　　　he　　　deliberately　　　sat
  himself　down　in　the　dark　shadow　of　the　fence；　and　at　once　busied　himself
  in　some　employment；　so　well　concealed　as　to　be　invisible　to　the　gaze　of
  passers…by。　At　the　end　of　an　hour　he　retired　cautiously。
  But　　　not　　　altogether　　　unseen。　　　A　　　slim　　　young　　　man；　　　with　　　spectacles　　　and
  note…book；　　　　　stepped　　　　from　　　behind　　　　a　　tree　　as　　the　　retreating　　　figure　　　of　　the
  intruder　was　lost　in　the　twilight；　and　transferred　from　the　fence　to　his　note…
  book　the　freshly　stencilled　inscription；　〃ST　1860X。〃
  125
  …　Page　126…
  CONDENSED　NOVELS
  CHAPTER　IV。
  COUNT　MOSCOW'S　NARRATIVE。
  I　　　am　　　a　　　foreigner。　　　Observe！　　　To　　　be　　　a　　　foreigner　　　in　　　England　　　is　　　to　　　be
  mysterious；　suspicious；　intriguing。　M。　Collins　has　requested　the　history　of
  my　　　complicity　　　with　　　certain　　　occurrences。　　　It　　　is　　　nothing；　　　bah！　　　absolutely
  nothing。
  I　write　with　ease　and　fluency。　Why　should　I　not　write？　Tra　la　la？　I　am
  what　you　English　call　corpulent。　Ha；　ha！　I　am　a　pupil　of　Macchiavelli。　I
  find　it　much　better　to　disbelieve　everything；　and　to　approach　my　subject
  and　wishes　circuitously；　than　in　a　direct　manner。　You　have　observed　that
  playful　animal；　the　cat。　Call　it；　and　it　does　not　come　to　you　directly；　but
  rubs　itself　against　all　the　furniture　in　the　room；　and　reaches　you　finally
  and　scratches。　Ah；　ha；　scratches！　I　am　of　the　feline　species。　People　call　me
  a　villainbah！
  I　　know　　　　　the　　family；　　　living　　　No。　　　27　　　Limehouse　　　　　　Road。　　　　I　　respect　　　the
  gentleman；a　　　fine；　　　burly　　　specimen　　　of　　　your　　　Englishman；and　　　madame；
  charming；　　　ravishing；　　　delightful。　　When　　　it　　　became　　　known　　　to　　　me　　　that　　　they
  designed　to　let　their　delightful　residence；　and　visit　foreign　shores；　I　at　once
  called　　　upon　　　them。　　　I　　　kissed　　　the　　　hand　　　of　　　madame。　　　I　　　embraced　　　the　　　great
  Englishman。　　　Madame　　　blushed　　　slightly。　　　The　　　great　　　Englishman　　　shook　　　my
  hand　like　a　mastiff。
  I　　　began　　　in　　　that　　　dexterous；　　　insinuating　　　manner；　　　of　　　which　　　I　　　am　　　truly
  proud。　I　thought　madame　was　ill。　Ah；　no。　A　change；　then；　was　all　that　was
  required。　　　I　　　sat　　　down　　　at　　　the　　　piano　　　and　　　sang。　　　In　　　a　　　few　　　minutes　　　madame
  retired。　I　was　alone　with　my　friend。
  Seizing　　　　　his　　hand；　　　I　　began　　　　with　　　every　　　　demonstration　　　　　　of　　courteous
  sympathy。　I　do　not　repeat　my　words；　for　my　intention　was　conveyed　more
  in　accent；　emphasis；　and　manner；　than　speech。　I　hinted　to　him　that　he　had
  another　wife　living。　I　suggested　that　this　was　balancedha！by　his　wife's
  lover。　That；　possibly；　he　wished　to　fly；　hence　the　letting　of　his　delightful
  mansion。　That　he　regularly　and　systematically　beat　his　wife　in　the　English
  manner；　　　　　　and　　　that　　she　　　repeatedly　　　　　deceived　　　　　me。　　　I　　talked　　　of　　　hope；　　　of
  consolation；　of　remedy。　I　carelessly　produced　a　bottle　of　strychnine　and　a
  126
  …　Page　127…
  CONDENSED　NOVELS
  small　vial　of　stramonium　from　my　pocket；　and　enlarged　on　the　efficiency
  of　　　drugs。　　　His　　　face；　　which　　　　had　　gradually　　　　become　　　　　convulsed；　　　　suddenly
  became　fixed　with　a　frightful　expression。　He　started　to　his　feet；　and　roared：
  〃You　dd　Frenchman！〃
  I　　　instantly　　　changed　　　my　　　tactics；　　　and　　　endeavored　　　to　　　embrace　　　him。　　　He
  kicked　　　me　　　twice；　　　violently。　　　I　　　begged　permission　　　to　　　kiss　　　madame's　　　hand。
  He　replied　by　throwing　me　down　stairs。
  I　am　in　bed　with　my　head　bound　up；　and　beef…steaks　upon　my　eyes；
  but　still　confident　and　buoyant。　I　have　not　lost　faith　in　Macchiavelli。　Tra　la
  la！　as　they　sing　in　the　opera。　I　kiss　everybody's　hands。
  127
  …　Page　128…
  CONDENSED　NOVELS
  CHAPTER　V。
  DR。　DIGGS'S　STATEMENT。
  My　name　is　David　Diggs。　I　am　a　surgeon；　living　at　No。　9　Tottenham
  Court。　On　the　15th　of　June；　1854；　I　was　called　to　see　an　elderly　gentleman
  lodging　on　the　Kent　Road。　Found　him　highly　excited；　with　strong　febrile
  symptoms；　pulse　120；　increasing。　Repeated　incoherently　what　I　judged　to
  be　the　popular　form　of　a　conundrum。　On　closer　examination　found　acute
  hydrocephalus　　　and　　　both　　　lobes　　　of　　　the　　　brain　　　rapidly　　　filling　　　with　　　water。　　　In
  consultation　with　an　eminent　phrenologist；　it　was　further　discovered　that
  all　the　　　organs　　　were　　　more　　　or　　　less　obliterated；　　except　　　that　　　of　　　Comparison。
  Hence　the　patient　was　enabled　to　only　distinguish　the　most　common　points
  of　　　resemblance　　　between　　　objects；　　　without　　　drawing　　　upon　　　other　　　faculties；
  such　as　Ideality　or　Language；　for　assistance。　Later　in　the　day　found　him
  sinking；being　evidently　unable　to　carry　the　most　ordinary　conundrum　to
  a　　　successful　　　issue。　　　Exhibited　　　Tinct。　　　Val。；　　　Ext。　　　Opii；　　　and　　　Camphor；　　　and
  prescribed　quiet　and　emollients。　On　the　17th　the　patient　was　missing。
  128
  …　Page　129…
  CONDENSED　NOVELS
  CHAPTER　VI。
  STATEMENT　OF　THE　PUBLISHER。
  On　the　18th　of　June；　Mr。　Wilkie　Collins　left　a　roll　of　manuscript　with
  us　for　publication；　without　title　or　direction；　since　which　time　he　has　not
  been　　　heard　　　from。　　　In　　　spite　　　of　　　the　　　care　　　of　　　the　　　proof…readers；　　　and　　　valuable
  literary　　　assistance；　　　it　　　is　　　feared　　　that　　　the　　　continuity　　　of　　　the　　　story　　　has　　　been
  destroyed　by　some　accidental　misplacing　of　chapters　during　its　progress。
  How　　　　　and　　　what　　　chapters　　　are　　so　　misplaced；　　　　the　　publisher　　　　leaves　　to　　an
  indulgent　public　to　discover。
  129
  …　Page　130…
  CONDENSED　NOVELS
  N　N。BEING　A　NOVEL　IN　THE
  FRENCH　PARAGRAPHIC　STYLE。
  Mademoiselle；　I　swear　to　you　that　I　love　you。
  You　　　who　　　read　　　these　　　pages。　　You　　　who　　　turn　　　your　　　burning　　　eyes　　　upon
  these　wordswords　that　I　trace　Ah；　Heaven！　the　thought　maddens　me。
  I　will　be　calm。　I　will　imitate　the　reserve　of　the　festive　Englishman；
  who　　　wears　　　a　　　spotted　　　handkerchief　　　which　　　he　　　calls　　　a　　　Belchio；　　　who　　　eats
  biftek；　and　caresses　a　bulldog。　I　will　subdue　myself　like　him。
  Ha！　Poto…beer！　All　rightGoddam！
  Or；　I　will　conduct　myself　as　the　free…born　Americanthe　gay　Brother
  Jonathan！　　　I　　　will　　　whittle　　　me　　　a　　　stick。　　　I　　　will　　　whistle　　　to　　myself　　〃Yankee
  Doodle；〃　and　forget　my　passion　in　excessive　expectoration。　Hoho！wake
  snakes　and　walk　chalks。
  The　　　world　　　　is　　divided　　　　into　　two　　　great　　　divisions；Paris　　　　and　　　the
  provinces。　　　There　　　is　　　but　　　one　　　Paris。　　　There　　　are　　　several　　　provinces；　　　among
  which　may　be　numbered　England；　America；　Russia；　and　Italy。
  N　N。　was　a　Parisian。
  But　N　N。　did　not　live　in　Paris。　Drop　a　Parisian　in　the　provinces；　and
  you　drop　a　part　of　Paris　with　him。　Drop　him　in　Senegambia；　and　in　three
  days　he　will　give　you　an　omelette　soufflee；　or　a　pate　de　foie　gras；　served
  by　the　neatest　of　Senegambian　filles；　whom　he　will　call　Mademoiselle。　In
  three　weeks　he　will　give　you　an　opera。
  N　N。　was　not　dropped　in　Senegambia；　but　in　San　Francisco；quite　as
  awkward。
  They　find　gold　in　San　Francisco；　but　they　don't　understand　gilding。
  N　N。　existed　three　years　in　this　place。　He　became　bald　on　the　top　of　his
  head；　as　all　Parisians　do。　Look　down　from　your　box　at　the　Opera　Comique；
  Mademoiselle；　and　count　the　bald　crowns　of　the　fast　young　men　in　the　pit。
  Ahyou　　　tremble！　　　They　　　show　　　where　　　the　　　arrows　　　of　　　love　　　have　　　struck　　　and
  glanced　off。
  N　N。　was　also　near…sighted；　as　all　Parisians　finally　become。　This　is　a
  gallant　provision