wish　for　me　to　stay　is　not　a　call　of　duty　which　I　refuse　to　hearken　to
  because　it　is　against　my　own　desires；　it　is　a　temptation　that　I　must
  resist；　lest　the　love　of　the　creature　should　become　like　a　mist　in　my
  soul　shutting　out　the　heavenly　light。”
  “It　　　passes　　　my　　　cunning　　　to　　　know　　　what　　　you　　　mean　　　by　　　ease　　　and
  luxury；”　　　said　　　Mrs。　　　Poyser；　　　as　　　she　　　cut　　　the　　　bread　　　and　　　butter。　　　“It’s
  true　there’s　good　victual　enough　about　　you；　　as　　　nobody　　shall　　ever
  say　I　don’t　provide　enough　and　to　spare；　but　if　there’s　ever　a　bit　o’
  odds　an’　ends　as　nobody　else　’ud　eat；　you’re　sure　to　pick　it　out　。　。　。
  but　　　look　　　there！　　　There’s　　　Adam　　　Bede　　　a…carrying　　　the　　　little　　　un　　　in。　　　I
  wonder　how　it　is　he’s　come　so　early。”
  Mrs。　Poyser　hastened　to　the　door　for　the　pleasure　of　looking　at
  her　darling　in　a　new　position；　with　love　in　her　eyes　but　reproof　on
  her　tongue。
  “Oh　　　for　　　shame；　　　Totty！　　　Little　　　gells　　　o’　　　five　　　year　　　old　　　should　　　be
  ashamed　to　be　carried。　Why；　Adam；　she’ll　break　your　arm；　such　a
  big　gell　as　that；　set　her　down—for　shame！”
  “Nay；　　　nay；”　　　said　　　Adam；　　　“I　　　can　　　lift　　　her　　　with　　　my　　　hand—I’ve　　　no
  need　to　take　my　arm　to　it。”
  Totty；　looking　as　serenely　unconscious　of　remark　as　a　fat　white
  puppy；　was　set　down　at　the　　　door…place；　　　and　　　the　　　mother　　enforced
  her　reproof　with　a　shower　of　kisses。
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　627…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　627
  “You’re　surprised　to　see　me　at　this　hour　o’　the　day；”　said　Adam。
  “Yes；　　　　　but　　　come　　　　in；”　　　said　　　Mrs。　　　Poyser；　　　　　making　　　　　　way　　　for　　　him；
  “there’s　no　bad　news；　I　hope？”
  “No；　　　nothing　　　bad；”　　　Adam　　　answered；　　　as　　　he　　　went　　　up　　　to　　　Dinah
  and　　　put　　　out　　　his　　　hand　　　to　　　her。　　　She　　　had　　　laid　　　down　　　her　　　work　　　and
  stood　　　up；　　　instinctively；　　　as　　　he　　　approached　　　her。　　　A　　　faint　　　blush　　　died
  away　from　her　pale　cheek　as　she　put　her　hand　in　his　and　looked　up
  at　him　timidly。
  “It’s　　　　an　　　errand　　　　　　to　　you　　　　　brought　　　　　me；　　　　　Dinah；”　　　　　said　　　　Adam；
  apparently　　　　　　　unconscious　　　　　　　　that　　　he　　　was　　　　holding　　　　　her　　　hand　　　　all　　the
  while；　　　　　“mother’s　　　　　　a　　bit　　ailing；　　　and　　　　she’s　　　set　　　her　　　heart　　　on　　　　your
  coming　to　stay　the　night　with　her；　if　you’ll　be　so　kind。　I　told　her　I’d
  call　and　ask　you　as　I　came　from　the　village。　She　overworks　herself；
  and　　　I　　　can’t　　　persuade　　　her　　　to　　　have　　　a　　　little　　　girl　　　t’　　　help　　　her。　　　I　　　don’t
  know　what’s　to　be　done。”
  Adam　　　released　　　Dinah’s　　　hand　　　as　　　he　　　ceased　　　speaking；　　　and　　　was
  expecting　　　an　　　answer；　　　but　　　before　　　she　　　had　　　opened　　　her　　　lips　　　　　　　　　　　　Mrs。
  Poyser　said；　“Look　there　now！　　I　　　told　　　you　　　there　　　was　　　folks　　　enow　　t’
  help　　　　　i’　　this　　parish；　　　wi’out　　　going　　　further　　　off。　　　　There’s　　　　　Mrs。　　　　Bede
  getting　as　old　and　cas’alty　as　can　be；　and　she　won’t　let　anybody　but
  you　　　go　　　a…nigh　　　her　　　hardly。　　　The　　　folks　　　at　　　Snowfield　　　have　　　learnt　　　by
  this　time　to　do　better　wi’out　you　nor　she　can。”
  “I’ll　　　put　　　my　　　bonnet　　　on　　　and　　　set　　　off　　　directly；　　　if　　　you　　　don’t　　　want
  anything　done　first；　Aunt；”　said　Dinah；　folding　up　her　work。
  “Yes；　　　I　　　do　　　want　　　something　　　done。　　　I　　　want　　　you　　　t’　　　have　　　your　　　tea；
  child；　it’s　all　ready—and　you’ll　have　a　cup；　Adam；　if　y’　arena　in　too
  big　a　hurry。”
  “Yes；　I’ll　have　a　cup；　please；　and　then　I’ll　walk　with　Dinah。　I’m
  going　straight　home；　for　I’ve　got　a　lot　o’　timber　valuations　to　write
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　628…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　628
  out。”
  “Why；　　　　　Adam；　　　lad；　　　are　　　you　　　here？”　　　　　said　　Mr。　　　Poyser；　　　　entering
  warm　and　coatless；　with　the　two　black…eyed　boys　behind　him；　still
  looking　as　much　like　　him　as　　　two　　small　　　elephants　　　are　like　　　a　large
  one。　　　“How　　　is　　　it　　　we’ve　　　got　　　sight　　　o’　　　you　　　so　　　long　　　before　　　foddering…
  time？”
  “I　　　came　　　on　　　an　　　errand　　　for　　　Mother；”　　　said　　　Adam。　　　“She’s　　　got　　　a
  touch　　　of　　　her　　　old　　　complaint；　　　and　　　she　　　wants　　　Dinah　　　to　　　go　　　and　　　stay
  with　her　a　bit。”
  “Well；　we’ll　spare　her　　for　　your　　mother　　a　　　little　　　while；”　　　said　　　Mr。
  Poyser。　　　　　“But　　　　we　　　wonna　　　　　spare　　　　her　　　for　　anybody　　　　　else；　　　on’y　　　her
  husband。”
  “Husband！”　said　Marty；　who　was　at　the　most　prosaic　and　literal
  period　of　the　boyish　mind。　“Why；　Dinah　hasn’t　got　a　husband。”
  “Spare　her？”　said　Mrs。　Poyser；　placing　a　seed…cake　on　the　table
  and　then　seating　herself　to　pour　out　the　tea。　“But　we　must　spare
  her；　　　it　　　seems；　　　and　　　not　　　for　　　a　　husband　　　　neither；　　　but　　　for　　　her　　　own
  megrims。　　　Tommy；　　　what　　are　　　you　　doing　　to　　　your　　　little　　　sister’s　　　doll？
  Making　the　child　naughty；　when　she’d　be　good　if　you’d　let　her。　You
  shanna　have　a　morsel　o’　cake　if　you　behave　so。”
  Tommy；　with　true　brotherly　sympathy；　was　amusing　himself　by
  turning　　　　　　Dolly’s　　　skirt　　　over　　　her　　　bald　　　　head　　　　and　　　　exhibiting　　　　　her
  truncated　body　to　the　general　scorn—an　indignity　which　cut　Totty
  to　the　heart。
  “What　　　do　　　you　　　think　　　Dinah’s　　　been　　　a…telling　　　me　　　since　　　　　　　dinner…
  time？”　Mrs。　Poyser　continued；　looking　at　her　husband。
  “Eh！　I’m　a　poor　un　at　guessing；”　said　Mr。　Poyser。
  “Why；　she　means　to　go　back　to　Snowfield　again；　and　work　i’　the
  mill；　and　starve　herself；　as　she　used　to　do；　like　a　creatur　as　has　got
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　629…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　629
  no　friends。”
  Mr。　Poyser　did　not　readily　find　words　to　express　his　unpleasant
  astonishment；　he　only　looked　from　his　wife　to　Dinah；　who　had　now
  seated　　　　　herself　　　　beside　　　　Totty；　　　　as　　　a　　bulwark　　　　　　against　　　　brotherly
  playfulness；　and　was　busying　herself　with　the　children’s　tea。　If　he
  had　　　　　been　　　　given　　　to　　making　　　　　　general　　　　reflections；　　　　it　　would　　　　have
  occurred　　　　　　to　　him　　　that　　　there　　　was　　　　certainly　　　a　　change　　　　　come　　　　over
  Dinah；　　　for　　　she　　　never　　　used　　　to　　　change　　　colour；　　　but；　　　as　　　it　　　was；　　he
  merely　　　observed　　　that　　　her　　　face　　　was　　　flushed　　　at　　　that　　　moment。　　　Mr。
  Poyser　　　thought　　　she　　　looked　　　the　　　prettier　　　for　　　it：　　　it　　　was　　　a　　　flush　　　no
  deeper　than　the　petal　of　a　monthly　rose。　Perhaps　it　came　because
  her　uncle　was　looking　at　her　so　fixedly；　　　but　　there　　　is　no　　knowing；
  for　just　then　Adam　was　saying；　with　quiet　surprise；　“Why；　I　hoped
  Dinah　was　settled　among　us　for　life。　I　thought　she’d　given　up　the
  notion　o’　going　back　to　her　old　country。”
  “Thought！　yes；”　said　Mrs。　Poyser；　“and　so　would　anybody　else
  ha’　thought；　as　had　got　their　right　end　up’ards。　But　I　suppose　you
  must　　be　　　a　　　Methodist　　　to　　　know　　　what　　　a　　　　　　Methodist　　　’ull　　　　do。　　It’s　　ill
  guessing　what　the　bats　are　flying　after。”
  “Why；　what　have　we　done　to　you。　Dinah；　as　you　must　go　away
  from　us？”　said　Mr。　Poyser；　still　pausing　over　his　tea…cup。　“It’s　like
  breaking　your　word；　welly；　for　your　aunt　never　had　no　thought　but
  you’d　make　this　your　home。”
  “Nay；　Uncle；”　said　Dinah；　trying　to　be　quite　calm。　“When　I　first
  came；　　　I　　　said　　　it　　　was　　　only　　　for　　　a　　　time；　　　as　　　long　　　as　　　I　　　could　　　be　　　of　　　any
  comfort　to　my　aunt。”
  “Well；　an’　who　said　you’d　ever　left　off　being　a　comfort　to　me？”
  said　Mrs。　Poyser。　“If　you　didna　mean　to　stay　wi’　me；　you’d　better
  never　ha’　come。　Them　as　ha’　never　had　a　cushion　don’t　miss　it。”
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　630…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　630
  “Nay；　　　　　nay；”　　　said　　　Mr。　　　Poyser；　　　　who　　　　　objected　　　　to　　exaggerated
  views。　“Thee　mustna　say　so；　we　should　ha’　been　ill　off　wi’out　her；
  Lady　　　　　day　　　　was　　　a　　　twelvemont’。　　　　　　We　　　　mun　　　　be　　　thankful　　　　　for　　that；
  whether　she　stays　or　no。　But　I　canna　think　what　she　mun　leave　a
  good　home　for；　to　go　back　int’　a　country　where　the　land；　most　on’t；
  isna　worth　ten　shillings　an　acre；　rent　and　profits。”
  “Why；　that’s　just　the　reason　she　wants　to　go；　as　fur　as　she　can
  give　　　　a　　reason；”　　　　said　　Mrs。　　　　Poyser。　　　　“She　　　says　　　this　　　country’s　　　　too
  comfortable；　an’　there’s　too　much　t’　eat；　an’　folks　arena　miserable
  enough。　And　she’s　going　next　week。　I