pleasant　　　now；　　　and　　　Adam；　　　when　　　he　　　came　　　in　　　the　　　evening；　　　said；　　　if
  Hetty　could　set　off　to…morrow；　he　would　make　time　to　go　with　her
  to　Treddleston　and　see　her　safe　into　the　Stoniton　coach。
  “I　wish　I　could　go　with　you　and　take　care　of　you；　Hetty；”　he　said；
  the　next　morning；　leaning　in　at　the　coach　door；　“but　you　won’t　stay
  much　beyond　a　week—the　time　’ull　seem　long。”
  He　was　looking　at　her　fondly；　and　his　strong　hand　held　hers　in
  its　grasp。　Hetty　felt　a　sense　of　protection　in　his　presence—she　was
  used　to　it　now：　if　she　could　have　had　the　past　undone　and　known
  no　other　love　than　her　quiet　liking　for　Adam！　The　tears　rose　as　she
  gave　him　the　last　look。
  “God　　　bless　　　her　　　for　　　loving　　　me；”　　　said　　　Adam；　　　as　　　he　　　went　　　on　　　his
  way　to　work　again；　with　Gyp　at　his　heels。
  But　Hetty’s　tears　were　not　for　Adam—not　for　the　anguish　that
  would　come　upon　him　when　he　found　she　was　gone　from　him　for
  ever。　They　were　for　the　misery　of　her　own　lot；　which　took　her　away
  from　this　brave　tender　man　who　offered　up　his　whole　　life　　to　　her；
  and　threw　her；　a　poor　helpless　suppliant；　on　the　man　who　would
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　482…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　482
  think　it　a　misfortune　that　she　was　obliged　to　cling　to　him。
  At　three　o’clock　that　day；　when　Hetty　was　on　the　coach　that　was
  to　take　her；　they　said；　to　Leicester—part　of　the　long；　long　　way　　to
  Windsor—she　felt　dimly　that　she　might　be　travelling　all　this　weary
  journey　towards　the　beginning　of　new　misery。
  Yet　Arthur　was　at　Windsor；　he　would　surely　not　be　angry　with
  her。　　　　If　　he　　did　　not　　mind　　　　about　　　　her　　　as　　he　　used　　　　to　　do；　　he　　had
  promised　to　be　good　to　her。
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　483…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　483
  Book　Fifth
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　484…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　484
  Chapter　XXXVI
  The　Journey　of　Hope
  long；　lonely　journey；　with　sadness　in　the　heart；　away　from
  Athe　familiar　to　the　strange：　that　is　a　hard　and　dreary　thing
  even　to　the　rich；　the　strong；　the　instructed；　　　a　　hard　　　thing；
  even　when　we　are　called　by　duty；　not　urged　by　dread。
  What　was　it　then　to　Hetty？　With　her　poor　narrow　thoughts；　no
  longer　melting　into　vague　hopes；　but　pressed　upon　by　the　chill　of
  definite　　　fear；　　　repeating　　again　　　and　again　　　the　　　same　　　small　　　round　　　of
  memories—shaping　　　again　　　and　　　again　　　the　　　same　　　childish；　　　doubtful
  images　　　of　　　what　　　was　　　to　　　come—seeing　　　nothing　　　in　　　this　　　wide　　　world
  but　the　little　history　of　her　own　pleasures　and　pains；　with　so　little
  money　in　her　pocket；　and　the　way　so　long　and　difficult。　Unless　she
  could　　　afford　　　always　　　to　　　go　　　in　　　the　　　coaches—and　　　she　　　felt　　　sure　　　she
  could　　　not；　　　for　　　the　　　journey　　　to　　　Stoniton　　　was　　　more　　　expensive　　　than
  she　　　had　　　expected—it　　　was　　　plain　　　that　　　she　　　must　　　trust　　　to　　　carriers’
  carts　　　or　　　slow　　　waggons；　　　and　　　what　　　a　　　time　　　it　　　would　　　be　　　before　　　she
  could　get　to　the　end　of　her　journey！　The　burly　old　coachman　from
  Oakbourne；　seeing　such　a　pretty　young　woman　among　the　outside
  passengers；　　　　　　had　　　　invited　　　her　　　to　　come　　　　and　　　　sit　　beside　　　him；　　　and
  feeling　that　it　became　him　as　a　man　and　a　coachman　to　open　the
  dialogue　with　a　joke；　he　applied　　　himself　as　　　soon　　　as　　　they　　were　　　off
  the　stones　to　the　elaboration　of　one　suitable　in　all　respects。　After
  many　cuts　with　his　whip　and　glances　at　Hetty　out　of　the　corner　of
  his　eye；　he　lifted　his　lips　above　the　edge　of　his　wrapper　and　said；
  “He’s　pretty　nigh　six　foot；　I’ll　be　bound；　isna　he；　now？”
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　485…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　485
  “Who？”　said　Hetty；　rather　startled。
  “Why；　　　　　the　　　sweetheart　　　　　　as　　you’ve　　　　left　　behind；　　　　or　　else　　　him　　　as
  you’re　goin’　arter—which　is　it？”
  Hetty　felt　her　face　flushing　and　then　turning　pale。　She　thought
  this　　　coachman　　　must　　　know　　　something　　　about　　　her。　　　He　　　must　　　know
  Adam；　and　might　tell　him　where　she　was　gone；　for　it　is　difficult　to
  country　　　people　　　to　　　believe　　　that　　　those　　　who　　　make　　　a　　　figure　　　in　　　their
  own　　　parish　　　are　　　not　　　known　　　everywhere　　　else；　　　and　　　it　　　was　　　equally
  difficult　to　Hetty　to　understand　that　chance　words　could　happen　to
  apply　　　　　closely　　　to　　her　　　circumstances。　　　　　　　She　　　was　　　　too　　frightened　　　　　to
  speak。
  “Hegh；　hegh！”　said　the　coachman；　seeing　that　his　joke　was　not
  so　gratifying　as　he　had　expected；　“you　munna　take　it　too　ser’ous；　if
  he’s　behaved　ill；　get　another。　Such　　a　pretty　　lass　　as　　　you　　can　　　get　a
  sweetheart　any　day。”
  Hetty’s　　　fear　　　was　　　allayed　　　by…and…by；　　　when　　　she　　　found　　　that　　　the
  coachman　made　no　further　allusion　to　her　personal　concerns；　but
  it　still　had　the　effect　of　preventing　her　from　asking　him　what　were
  the　　　places　　　on　　　the　　　road　　　to　　　Windsor。　　　She　　　told　　　him　　　she　　　was　　　only
  going　a　little　way　out　of　Stoniton；　and　　　when　she　　　got　　down　　　at　　the
  inn　where　the　coach　stopped；　she　hastened　away　with　her　basket
  to　　　another　　　part　　　of　　　the　　　town。　　　When　　　she　　　had　　　formed　　　her　　　plan　　　of
  going　to　Windsor；　she　had　not　foreseen　any　difficulties　except　that
  of　getting　away；　and　after　she　had　overcome　this　by　proposing　the
  visit　to　Dinah；　her　thoughts　　　flew　　to　　the　　　meeting　　with　　Arthur　　and
  the　　　question　　　how　　　he　　　would　　　behave　　　　　　　　to　　　her—not　　　resting　　　on　　　　　any
  probable　incidents　of　the　journey。　She　was　too　entirely　ignorant　of
  travelling　　　to　　　imagine　　　any　　　of　　　its　　　details；　　　and　　　with　　　all　　　her　　　store　　　of
  money—her　　　　　　　　　three　　　　guineas—in　　　　　　　her　　　pocket；　　　she　　　thought　　　　　herself
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　486…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　486
  amply　provided。　It　was　not　until　she　found　how　much　it　cost　her　to
  get　　　to　　　Stoniton　　　that　　　she　　　began　　　to　　　be　　　alarmed　　　about　　　the　　　journey；
  and　then；　for　the　first　time；　she　felt　her　ignorance　as　to　the　places
  that　must　be　passed　on　her　way。　Oppressed　with　this　new　alarm；
  she　walked　along　the　grim　Stoniton　streets；　and　at　last　turned　into
  a　shabby　little　inn；　where　she　hoped　to　get　a　cheap　lodging　for　the
  night。　Here　she　asked　the　landlord　if　he　could　tell　her　what　places
  she　must　go　to；　to　get　to　Windsor。
  “Well；　I　can’t　rightly　say。　Windsor　must　be　pretty　nigh　London；
  for　it’s　where　the　king　lives；”　was　the　answer。　“Anyhow；　you’d　best
  go　　　t’　　　Ashby　　　next—that’s　　　south’ard。　　　　　　　But　　　there’s　　　as　　　many　　　places
  from　here　to　London　as　there’s　houses　in　Stoniton；　by　what　I　can
  make　　out。　　　I’ve　　　never　　　been　　　no　　　traveller　　　myself。　　　But　　　how　　　comes　　　a
  lone　young　woman　like　you　to　be　thinking　o’　taking　such　a　journey
  as　that？”
  “I’m　　　　going　　　　to　　my　　　brother—he’s　　　　　　　a　　soldier　　　at　　Windsor；”　　　　　　said
  Hetty；　frightened　at　the　landlord’s　questioning　look。　“I　can’t　afford
  to　go　by　the　coach；　do　you　think　there’s　a　cart　goes　toward　Ashby
  in　the　morning？”
  “Yes；　there　may　be　carts　if　anybody　knowed　where　they　started
  from；　　　　　but　　　you　　　might　　　run　　　over　　　the　　　town　　　　before　　　you　　　found　　　　out。
  You’d　best　set　off　and　walk；　and　trust　to　summat　overtaking　you。”
  Every　　　　　word　　　　sank　　　　like　　lead　　　on　　　Hetty’s　　　　spirits；　　she　　　saw　　　　the
  journey　　　stretch　　　bit　　　by　　　bit　　　before　　　her　　　now。　　　Even　　　to　　　get　　　to　　　Ashby
  seemed　a　hard　thing：　it　might　take　the　day；　for　what　she　knew；　and
  that　was　nothing　to　the　rest　of　the　journey。　But　it　must　be　done—
  she　　　must　　　get　　　to　　　Arthur。　　　Oh；　　　how　　　she　　　yearned　　　to　　　be　　　again　　　with
  somebody　who　would　care　for　her！　She　who　had　never　　got　　up　　　in
  the　morning　without　the　certainty　of　seeing　familiar　faces；　people
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　487…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　487
  on　whom　she　had　an　acknowledged　claim；　whose　farthest　journey
  had　been　to　Rosseter　on　the　pillion　with　her　uncle；　whose　thoughts
  had　always　been　taking　holiday　in　dreams　of　ple