He　did　not　look　directly　at　Adam；　but　glanced　carelessly　round　at
  the　trees　and　then　lifted　up　one　foot　to　look　at　the　sole　of　his　boot。
  He　cared　to　say　no　more—he　had　thrown　quite　dust　enough　into
  honest　　Adam’s　　　eyes—and　　　as　　　he　　　spoke　　　the　　　last　　　words；　　　he　　　walked
  on。
  “Stop　　　　　a　　bit；　　sir；”　　said　　Adam；　　　　　in　　a　　　hard　　　peremptory　　　　　　　voice；
  without　turning　round。　“I’ve　got　a　word　to　say　to　you。”
  Arthur　　　　　　paused　　　　　in　　　surprise。　　　　Susceptible　　　　　persons　　　　　are　　　more
  affected　　　　　by　　a　　change　　　　　of　　tone　　　than　　　by　　　unexpected　　　　　　words；　　　　and
  Arthur　had　the　susceptibility　of　a　nature　at　once　affectionate　and
  vain。　He　was　still　more　surprised　when　he　saw　that　Adam　had　not
  moved；　　　but　　　stood　　　with　　　his　　　back　　　to　　　him；　　　as　　　if　　　summoning　　　him　　　to
  return。　　　　What　　　　　did　　he　　　mean？　　　　　He　　　was　　　　going　　　to　　make　　　　　a　　serious
  business　of　this　affair。　Arthur　felt　his　temper　rising。　A　patronising
  disposition　always　has　its　meaner　side；　and　in　the　confusion　of　his
  irritation　and　alarm　there　entered　the　feeling　that　a　man　to　whom
  he　had　shown　so　much　favour　as　to　Adam　was　not　in　a　position　to
  criticise　his　conduct。　And　yet　he　was　dominated；　as　one　who　feels
  himself　in　the　wrong　always　is；　by　the　man　whose　good　opinion　he
  cares　　　　for。　　In　　　spite　　　of　　pride　　　and　　　　temper；　　　　there　　　　was　　　as　　　much
  deprecation　　　as　　　anger　　　in　　　his　　　voice　　　when　　　he　　　said；　　　“What　　　do　　　you
  mean；　Adam？”
  “I　　　mean；　　　sir”—answered　　　Adam；　　　in　　　the　　　same　　　harsh　　　voice；　　　still
  without　turning　round—“I　mean；　sir；　that　you　don’t　deceive　me　by
  your　light　words。　This　is　not　the　first　time　you’ve　met　Hetty　Sorrel
  in　this　grove；　and　this　is　not　the　first　time　you’ve　kissed　her。”
  Arthur　　felt　　a　　　startled　　uncertainty　　how　　far　　Adam　　was　　　speaking
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　392…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　392
  from　　　　　knowledge；　　　　　　　and　　　　how　　　　　far　　from　　　　　mere　　　　inference。　　　　　And　　　　　this
  uncertainty；　　　　　　　which　　　　　prevented　　　　　　　him　　　　from　　　　　contriving　　　　　a　　　prudent
  answer；　　　heightened　　　his　　　irritation。　　　He　　　said；　　　in　　　a　　　high　　　sharp　　　tone；
  “Well；　sir；　what　then？”
  “Why；　then；　instead　of　acting　like　th’　upright；　honourable　man
  we’ve　all　believed　you　to　be；　you’ve　been　acting　the　part　of　a　selfish
  light…minded　scoundrel。　You　know　as　well　as　I　do　what　it’s　to　lead
  to　　　when　　　a　　　gentleman　　　like　　　you　　　kisses　　　and　　　makes　　　love　　　to　　　a　　　young
  woman　like　　　Hetty；　　　and　　gives　　　her　　presents　　　as　　　she’s　　　frightened　　　for
  other　　folks　　　to　　see。　　　And　　　I　　　say　　　it　　　again；　　　you’re　　　acting　　　the　　　part　　　of　　　a
  selfish　light…minded　scoundrel　though　it　cuts　me　to　th’　heart　to　say
  so；　and　I’d　rather　ha’　lost　my　right　hand。”
  “Let　　　　me　　　　tell　　you；　　　Adam；”　　　　　　said　　　Arthur；　　　　　bridling　　　　his　　　growing
  anger　　　and　　　trying　　　to　　　recur　　　to　　　his　　　careless　　　tone；　　　“you’re　　　not　　　only
  devilishly　　impertinent；　　　but　　　you’re　　　talking　　nonsense。　　　Every　　　pretty
  girl　　　is　not　　such　　a　　fool　　　as　　　you；　　　to　　suppose　　　that　　　when　　　a　　　gentleman
  admires　her　beauty　and　pays　her　a　little　attention；　he　must　mean
  something　　　particular。　　　Every　　　man　　　likes　　　to　　　flirt　　　with　　　a　　　pretty　　　girl；
  and　　　　　every　　　　pretty　　　　girl　　　likes　　　to　　be　　　flirted　　　with。　　　　The　　　　wider　　　　　the
  distance　between　them；　the　less　harm　there　is；　for　then　she’s　not
  likely　to　deceive　herself。”
  “I　　　don’t　　know　　　what　　　you　　　mean　　　by　　　flirting；”　　　said　　　Adam；　　　“but　　　if
  you　　mean　behaving　　to　　a　　　woman　　　as　　　if　　　you　　　loved　　　her；　　　and　　　yet　　　not
  loving　　　her　　　all　　　the　　　while；　　　I　　　say　　　that’s　　　not　　　th’　　　action　　　of　　　an　　　honest
  man；　and　what　isn’t　honest　does　come　t’　harm。　I’m　not　a　fool；　and
  you’re　　　not　　　a　　　fool；　　　and　　　you　　　know　　　better　　　than　　　what　　　you’re　　　saying。
  You　know　it　couldn’t　be　made　public　as　you’ve　behaved　to　Hetty　as
  y’　have　done　without　her　losing　her　character　and　bringing　shame
  and　trouble　on　her　and　her　relations。　What　if　you　meant　　nothing
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　393…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　393
  by　　　your　　　kissing　　　and　　　your　　　presents？　　　Other　　　folks　　　won’t　　　believe　　　as
  you’ve　　　meant　　nothing；　　　and　don’t　　tell　　　me　about　　her　　not　　deceiving
  herself。　I　tell　you　as　you’ve　filled　her　mind　so　with　the　thought　of
  you　　as　　　it’ll　　　mayhap　　　poison　　　her　life；　and　　　she’ll　　　never　　　love　　　another
  man　as　’ud　make　her　a　good　husband。”
  Arthur　　　had　　　felt　　　a　　　sudden　　　relief　　　while　　　Adam　　　was　　　speaking；　　　he
  perceived　　　that　　Adam　　　had　　　no　positive　　　knowledge　　　of　　the　　　past；　　　and
  that　　　　there　　　was　　　　no　　　irrevocable　　　　　damage　　　　　　done　　　　by　　this　　　evening’s
  unfortunate　rencontre。　　　Adam　could　　still　be　　　deceived。　　　The　　　candid
  Arthur　　　had　　　brought　　　himself　　　into　　　a　　　position　　　in　　　which　　　successful
  lying　was　his　only　hope。　The　hope　allayed　his　anger　a　little。
  “Well；　Adam；”　he　said；　in　a　tone　of　friendly　concession；　“you’re
  perhaps　right。　Perhaps　I’ve　gone　a　little　too　far　in　taking　notice　of
  the　　　pretty　　　little　　　thing　　　and　　　stealing　　　a　　　kiss　　　now　　　and　　　then。　　　You’re
  such　a　grave；　steady　fellow；　you　don’t　understand　the　　　temptation
  to　　　　such　　　　trifling。　　　I’m　　　sure　　　　I　　wouldn’t　　　　　　bring　　　　any　　　　trouble　　　　or
  annoyance　on　her　and　the　good　Poysers　on　any　account　if　I　could
  help　it。　But　I　think　you　look　a　little　　too　　seriously　　at　it。　　　You　　know
  I’m　going　away　immediately；　so　I　shan’t　make　any　more　mistakes
  of　the　kind。　But　let　us　say　good…night”—Arthur　here　turned　round
  to　walk　on—“and　talk　no　more　about　the　matter。　The　whole　thing
  will　soon　be　forgotten。”
  “No；　　　　　by　　　God！”　　　　Adam　　　　　　burst　　　　out　　　with　　　　rage　　　that　　　　could　　　　be
  controlled　　　　　　no　　　longer；　　　　throwing　　　　　down　　　　　the　　　basket　　　　of　　tools　　　and
  striding　forward　till　he　was　right　in　front　of　Arthur。　All　his　jealousy
  and　sense　of　personal　injury；　which　he　had　been　hitherto　trying　to
  keep　under；　had　leaped　up　and　mastered　him。　What　man　of　us；　in
  the　first　moments　of　a　sharp　agony；　could　ever　feel　that　the　fellow…
  man　who　has　been　the　medium　of　inflicting　it　did　not　mean　to　hurt
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　394…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　394
  us？　In　our　instinctive　rebellion　against　pain；　we　are　children　again；
  and　　demand　an　active　　　will　　　to　　　wreak　　　our　　　vengeance　　　on。　　　Adam　　　at
  this　　　moment　　could　　　only　　feel　　　that　　he　　　had　　　been　　　robbed　　　of　　　Hetty—
  robbed　treacherously　by　the　man　in　whom　he　had　trusted—and　he
  stood　close　in　front　of　Arthur；　with　fierce　eyes　glaring　at　him；　with
  pale　　　lips　　　and　　　clenched　　　hands；　　　the　　　hard　　　tones　　　in　　　　　　which　　　he　　　　had
  hitherto　been　constraining　himself　to　express　no　more　than　a　just
  indignation　　　giving　　　way　　　to　　　a　　　deep　　　agitated　　　voice　　　that　　　seemed　　　to
  shake　him　as　he　spoke。
  “No；　it’ll　not　be　soon　forgot；　as　you’ve　come　in　between　her　and
  me；　　　　when　　　　　she　　　might　　　　ha’　　　loved　　　me—it’ll　　　　　not　　　soon　　　be　　　forgot　　　as
  you’ve　　　robbed　　　me　　　o’　　　my　　　happiness；　　　while　　　I　　　thought　　　you　　　was　　　my
  best　friend；　and　a　noble…minded　man；　as　I　was　proud　to　work　for。
  And　　　you’ve　　　been　　　kissing　　　her；　　　and　　　meaning　　　nothing；　　　　　　　　　　　have　　　　you？
  And　　　I　　　never　　　kissed　　　her　　　i’　　　my　　　life—but　　　I’d　　　ha’　　　worked　　　hard　　　for
  years　for　the　right　to　kiss　her。　And　you　make　light　of　it。　You　think
  little　o’　doing　what　may　damage　other　folks；　so　as　you　get　your　bit
  o’　trifling；　as　means　nothing。　I　throw　back　your　favours；　for　you’re
  not　　　the　　　man　　　I　　　took　　　you　　　for。　　　I’ll　　　never　　　count　　　you　　　my　　　friend　　　any
  more。　　　I’d　　　rather　　　you’d　　　act　　　as　　　my　　　enemy；　　　and　　　fight　　　me　　　where　　　I
  stand—it’s　all　th’　amends　you　can　make　me。”
  Poor　　　Adam；　　　possessed　　　by　　　rage　　　that　　　could　　　find　　　no　　　other　　　vent；
  began　to　throw　off　his　coat　and　his　cap；　too　blind　with　passion　to
  notice　　　the　　　change　　　that　　　had　　　taken　　　place　　　in　　　Arthur　　　while　　　he　　　was
  speaking。　Arthur’s　lips　were　now　as　pale　as　Adam’s；　his　heart　was
  beating　　　　　violently。　　　　The　　　discovery　　　　　that　　　Adam　　　　　loved　　　　Hetty　　　　was　　　a
  shock　which　made　him　for　the　moment　see　himself　in　the　light　of
  Adam’s　indignation；　and　regard　Adam’s　suffering　as　not　merely　a
  consequence；　but　an　element　of　his　error。　The　wo