direction；　the　voice　that　told　her　to　go　to　Hetty　seemed　no　stronger
  that　　　the　　　other　　　voice　　　which　　　said　　　that　　　Hetty　　　was　　　weary；　　　and　　　that
  going　to　her　now　in　an　unseasonable　moment　would　only　tend　to
  close　her　heart　more　obstinately。　Dinah　was　not　satisfied　without　a
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　210…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　210
  more　unmistakable　guidance　than　those　inward　voices。　There　was
  light　　enough　　for　　her；　　　if　　she　　opened　　　her　　Bible；　　to　　discern　　　the　　text
  sufficiently　　　　　　to　　know　　　　　what　　　　it　　would　　　　　say　　　to　　her。　　　　She　　　　knew　　　　　the
  physiognomy　　　　　　　　　　of　　every　　　　page；　　　　and　　　could　　　　　tell　　on　　　what　　　　book　　　　she
  opened；　　　　　　　sometimes　　　　　　　on　　　　what　　　　chapter；　　　　　　without　　　　　seeing　　　　　title　　or
  number。　It　was　a　small　thick　Bible；　worn　quite　round　at　the　edges。
  Dinah　laid　it　sideways　on　　　the　　　window　　ledge；　　　where　　　the　　　light　　was
  strongest；　and　then　opened　it　with　her　forefinger。　The　first　words
  she　　　looked　　　at　　　were　　　those　　　at　　　the　　　top　　　of　　　the　　　left…hand　　　page：　　　“And
  they　all　wept　sore；　and　fell　on　Paul’s　neck　and　kissed　him。”　　　That
  was　enough　for　Dinah；　she　had　opened　on　that　memorable　parting
  at　Ephesus；　when　Paul　had　felt　bound　to　open　his　heart　in　a　last
  exhortation　　　and　　　warning。　　　She　　　hesitated　　　no　　　longer；　　　but；　　　opening
  her　　　own　　　door　　　gently；　　　went　　　and　　　tapped　　　on　　　Hetty’s。　　　We　　　know　　　she
  had　　　to　　　tap　　　twice；　　　because　　　Hetty　　　had　　　to　　　put　　　out　　　her　　　candles　　　and
  throw　　　off　　　her　　　black　　　lace　　　scarf；　　　but　　　after　　　the　　　second　　　tap　　　the　　　door
  was　　　opened　　　immediately。　　　Dinah　　　said；　　　“Will　　　you　　　let　　　me　　　come　　　in；
  Hetty？”　　　and　　　Hetty；　　　without　　　speaking；　　　for　　　she　　　was　　　confused　　　and
  vexed；　opened　the　door　wider　and　let　her　in。
  What　a　strange　contrast　the　two　figures　made；　visible　enough　in
  that　　　mingled　　　twilight　　　and　　　moonlight！　　　Hetty；　　　her　　　cheeks　　　flushed
  and　her　　eyes　　　glistening　　from　　　her　　imaginary　　drama；　　　her　　beautiful
  neck　and　arms　bare；　her　hair　hanging　in　a　curly　tangle　down　her
  back；　and　　　the　　　baubles　　　in　　　her　　　ears。　　　Dinah；　　　covered　　　with　　　her　　　long
  white　　　dress；　　　her　　pale　　　face　　　full　　　of　　　subdued　　　emotion；　　　almost　　like　　　a
  lovely　　　　　corpse　　　　into　　　which　　　　　the　　　　soul　　　has　　　returned　　　　　　charged　　　　　　with
  sublimer　　　secrets　　　and　　　a　　　sublimer　　　love。　　　They　　　were　　　　　　　　　　　　nearly　　　of　　　the
  same　height；　Dinah　evidently　a　little　the　taller　as　she　put　her　arm
  round　Hetty’s　waist　and　kissed　her　forehead。
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　211…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　211
  “I　knew　you　were　not　in　bed；　my　dear；”　she　said；　in　her　sweet
  clear　voice；　which　was　irritating　to　Hetty；　mingling　with　　her　　own
  peevish　vexation　like　music　with　jangling　chains；　“for　I　heard　you
  moving；　and　I　　　longed　　　to　　speak　　　to　　you　　again　　　to…night；　　　for　　it　　is　　　the
  last　　　but　　　one　　　that　　　I　　　shall　　　be　　　here；　　　and　　　we　　　don’t　　　know　　　what　　　may
  happen　　　to…morrow　　　to　　　keep　　　us　　　apart。　　　Shall　　　I　　　sit　　　down　　　with　　　you
  while　you　do　up　your　hair？”
  “Oh　　　yes；”　　　said　　　Hetty；　　　hastily　　　turning　　　round　　　and　　　reaching　　　the
  second　chair　in　the　room；　glad　that　Dinah　looked　as　if　she　did　not
  notice　her　ear…rings。
  Dinah　　　sat　　　down；　　　and　　　Hetty　　　began　　　to　　　brush　　　together　　　her　　　hair
  before　twisting　it　up；　doing　it　with　that　air　of　excessive　indifference
  which　belongs　to　confused　self…consciousness。　But　the　expression
  of　　　Dinah’s　　　eyes　　　gradually　　relieved　　　her；　　　they　　seemed　　　unobservant
  of　all　details。
  “Dear　Hetty；”　she　said；　“It　has　been　borne　in　upon　my　mind　to…
  night　that　you　may　some　day　be　in　trouble—trouble　is　appointed
  for　us　all　here　below；　and　there　comes　a　time　when　we　need　more
  comfort　and　help　than　the　things　of　this　life　can　give。　I　want　to　tell
  you　　　that　　　if　　　ever　　　you　　　are　　　in　　　trouble；　　　and　　　need　　　a　　　friend　　　that　　　will
  always　feel　for　you　and　love　you；　you　have　got　that　friend　in　Dinah
  Morris　at　Snowfield；　and　if　you　come　to　her；　or　send　for　her；　she’ll
  never　forget　this　night　and　the　words　she　is　speaking　to　you　now。
  Will　you　remember　it；　Hetty？”
  “Yes；”　said　Hetty；　rather　frightened。　“But　why　should　you　think
  I　shall　be　in　trouble？　Do　you　know　of　anything？”
  Hetty　had　seated　herself　as　she　tied　on　her　cap；　and　now　Dinah
  leaned　　　forwards　　and　　　took　　　her　　hands　　as　　she　　　answered；　　　“Because；
  dear；　trouble　comes　to　us　all　in　this　life：　we　set　our　hearts　on　things
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　212…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　212
  which　it　isn’t　God’s　will　for　us　to　have；　and　then　we　go　sorrowing；
  the　people　we　love　are　taken　from　us；　and　　　we　　　can　　　joy　　in　　　nothing
  because　they　are　not　with　us；　sickness　comes；　and　we　faint　under
  the　burden　of　our　feeble　bodies；　we　go　astray　and　do　wrong；　and
  bring　ourselves　into　trouble　with　our　fellow…men。　There　is　no　man
  or　woman　born　into　this　world　to　whom　some　of　these　trials　do　not
  fall；　　　and　　　so　　　I　　　feel　　　that　　　some　　　of　　　them　　　must　　　happen　　　to　　　you；　　　and　　　I
  desire　　　　　for　　you；　　　that　　　while　　　you　　　　are　　　young　　　　you　　　should　　　　　seek　　　for
  strength　from　your　Heavenly　Father；　that　you　may　have　a　support
  which　will　not　fail　you　in　the　evil　day。”
  Dinah　　　paused　　　and　　　released　　　Hetty’s　　　hands　　　that　　　she　　　might　　　not
  hinder　her。　Hetty　sat　quite　still；　she　felt　no　response　within　herself
  to　　　Dinah’s　　　　　anxious　　　　　affection；　　　　but　　　Dinah’s　　　　　words　　　　　uttered　　　　with
  solemn　　　pathetic　　　distinctness；　　　affected　　　her　　　with　　　a　　　chill　　　fear。　　　Her
  flush　had　died　away　almost　to　paleness；　she　had　the　timidity　of　a
  luxurious　pleasure…seeking　nature；　which　shrinks　from　the　hint　of
  pain。　　　　Dinah　　　　　saw　　　　the　　　effect；　　and　　　　her　　　tender　　　　　anxious　　　　　pleading
  became　　　　　　　the　　more　　　　　earnest；　　　　till　　Hetty；　　full　　of　　a　　　vague　　　　fear　　　that
  something　evil　was　some　time　to　befall　her；　began　to　cry。
  It　　　is　　　our　　　habit　　　to　　　say　　　that　　　while　　　the　　　lower　　　nature　　　can　　　never
  understand　　　the　　　higher；　　　the　　　higher　　　nature　　　commands　　　a　　　complete
  view　of　the　lower。　But　I　think　the　higher　nature　has　to　learn　this
  comprehension；　　　as　　　we　　　learn　　　the　　　art　　　of　　　vision；　　　by　　　a　　　good　　　deal　　　of
  hard　experience；　often　with　bruises　and　gashes　incurred　in　taking
  things　up　by　the　wrong　end；　and　fancying　our　space　wider　than　it
  is。　　　Dinah　　　had　　　never　　　seen　　　Hetty　　　affected　　　in　　　this　　　way　　　before；　　　and；
  with　　　　her　　　usual　　　　benignant　　　　　　hopefulness；　　　　　　she　　　trusted　　　　it　　was　　　　the
  stirring　　　of　　　a　　　divine　　　impulse。　　　She　　　kissed　　　the　　　sobbing　　　thing；　　　and
  began　to　cry　with　her　for　grateful　joy。　But　Hetty　was　simply　in　that
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　213…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　213
  excitable　state　of　mind　in　which　there　is　no　calculating　what　turn
  the　　　feelings　　　may　　　take　　　from　　　one　　　moment　　　to　　　another；　　　and　　　for　　　the
  first　time　she　became　irritated　under　Dinah’s　caress。　She　pushed
  her　　　　away　　　　impatiently；　　　　　and　　　said；　　with　　　a　　childish　　　　sobbing　　　　　voice；
  “Don’t　talk　to　me　so；　Dinah。　Why　do　you　come　to　frighten　me？　I’ve
  never　done　anything　to　you。　Why　can’t　you　let　me　be？”
  Poor　　Dinah　　felt　a　　　pang。　　　She　　　was　　　too　　　wise　　　to　　　persist；　　　and　　　only
  said　　　mildly；　　　“Yes；　　　my　　　dear；　　　you’re　　　tired；　　　I　　　won’t　　　hinder　　　you　　　any
  longer。　Make　haste　and　get　into　bed。　Good…night。”
  She　went　out　of　the　room　almost　as　quietly　and　quickly　as　if　she
  had　been　a　ghost；　but　once　by　the　side　of　her　own　bed；　she　threw
  herself　　　　on　　　her　　　knees　　　　and　　　　poured　　　　　out　　in　　　deep　　　　silence　　　all　　the
  passionate　pity　that　filled　her　heart。
  As　　　　for　　　Hetty；　　she　　　was　　　　soon　　　in　　the　　　wood　　　　again—her　　　　　　waking
  dreams　being　merged　in　a　sleeping　life　scarcely　more　fragmentary
  and　confused。
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　214…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　214
  Chapter　XVI
  Links
  rthur　　　　　　Donnithorne；　　　　　　　　you　　　　　remember；　　　　　　　　is　　　under　　　　　　an
  Aengag