nailed　down；　and　Adam　and　Seth　were　on　their　way　home。　　　They
  chose　　　a　　　shorter　　　way　　　homewards；　　　which　　　would　　　take　　　them　　　across
  the　　　fields　　　and　　　　the　　　brook　　　in　　　front　　　of　　the　　house。　　　　Adam　　　　　　had　　　not
  mentioned　　　to　　　Seth　　　what　　　had　　　happened　　　in　　　the　　　night；　　　but　　　he　　　still
  retained　sufficient　impression　from　it　himself　to　say；　“Seth；　lad；　if
  Father　　　isn’t　　　come　　　home　　　by　　　the　　　time　　　we’ve　　　had　　　our　　　breakfast；　　　I
  think　　　it’ll　　　be　　　as　　　well　　　for　　　thee　　　to　　　go　　　over　　　to　　　Treddles’on　　　and　　　look
  after　him；　and　thee　canst　get　me　the　brass　wire　I　want。　Never　mind
  about　losing　an　hour　at　thy　work；　we　can　make　that　up。　What　dost
  say？”
  “I’m　　　willing；”　　　said　　　Seth。　　　“But　　　see　　　what　　　clouds　　　have　　　gathered
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　69…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　69
  since　　　we　　　set　　out。　　　I’m　　　thinking　　we　　　shall　　　have　　　more　　　rain。　　　It’ll　　　be　　　a
  sore　time　for　th’　haymaking　if　the　meadows　are　flooded　again。　The
  brook’s　fine　and　full　now：　another　day’s　rain　’ud　cover　the　plank；
  and　we　should　have　to　go　round　by　the　road。”
  They　were　coming　across　the　valley　now；　and　had　entered　the
  pasture　through　which　the　brook　ran。
  “Why；　what’s　that　sticking　against　the　willow？”　continued　Seth；
  beginning　　　to　　　walk　　　faster。　　　Adam’s　　　　　　　heart　　　rose　　　to　　his　　mouth：　　　　　the
  vague　anxiety　about　his　father　was　changed　into　a　great　dread。　He
  made　no　answer　to　Seth；　but　ran　forward　preceded　　　by　　Gyp；　　　who
  began　to　bark　uneasily；　and　in　two　moments　he　was　at　the　bridge。
  This　　　　was　　　what　　　　the　　omen　　　　　meant；　　　　then！　　　　And　　　　the　　grey…haired
  father；　　　of　　　whom　　　he　　　had　　　thought　　　with　　　a　　　sort　　　of　　　hardness　　　a　　　few
  hours　ago；　as　certain　to　live　to　be　a　thorn　in　his　side　was　perhaps
  even　　　then　　　struggling　　　with　　　that　　　watery　　　death！　　　This　　　was　　　the　　　first
  thought　　　that　　　flashed　　　through　　　Adam’s　　　conscience；　　　before　　　he　　　had
  time　to　seize　the　coat　and　drag　out　the　tall　heavy　body。　Seth　was
  already　　　by　　　his　　　side；　　　helping　　　him；　　　and　　　when　　　they　　　had　　　it　　　on　　　the
  bank；　the　two　sons　in　the　first　moment　knelt　and　looked　with　mute
  awe　at　the　glazed　eyes；　forgetting　that　there　was　need　for　action—
  forgetting　　everything　　　but　　　that　　　their　　　father　　　lay　　　dead　　　before　　　them。
  Adam　was　the　first　to　speak。
  “I’ll　run　to　Mother；”　he　said；　in　a　loud　whisper。　“I’ll　be　back　to
  thee　in　a　minute。”
  Poor　Lisbeth　was　busy　preparing　her　sons’　breakfast；　and　their
  porridge　　　was　　　already　　　steaming　　　on　　　the　　　fire。　　　Her　　　kitchen　　　　　　　always
  looked　the　pink　of　cleanliness；　but　this　morning　she　was　more　than
  usually　　　　　bent　　　　on　　　making　　　　　her　　　hearth　　　　　and　　　breakfast…table　　　　　　look
  comfortable　and　inviting。
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　70…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　70
  “The　　　lads　　　’ull　be　　　fine　　　an’　　　hungry；”　　　she　said；　　　half…aloud；　　　as　　　she
  stirred　　　the　　　porridge。　　　“It’s　a　　　good　　　step　　　to　　　Brox’on；　　　an’　　　it’s　　　hungry
  air　o’er　the　hill—wi’　that　heavy　coffin　too。　Eh！　It’s　heavier　now；　wi’
  poor　　Bob　　　Tholer　　in　　　’t。　　　Howiver；　　　I’ve　　　made　a　　　drap　　　more　　　porridge
  nor　common　this　mornin’。　The　feyther　’ull　happen　come　in　arter　a
  bit。　Not　as　he’ll　ate　much　porridge。　He　swallers　sixpenn’orth　o’　ale；
  an’　　　　saves　　　a　　hap’orth　　　　　o’　　por…ridge—that’s　　　　　　　　his　　way　　　　o’　　layin’　　　by
  money；　as　I’ve　told　him　many　a　time；　an’　am　likely　to　tell　him　again
  afore　the　day’s　out。　Eh；　poor　mon；　he　takes　it　quiet　enough；　there’s
  no　denyin’　that。”
  But　now　Lisbeth　heard　the　heavy　“thud”　of　a　running　footstep
  on　the　turf；　and；　turning　quickly　towards　the　door；　she　saw　Adam
  enter；　looking　so　pale　and　overwhelmed　that　she　screamed　aloud
  and　rushed　towards　him　before　he　had　time　to　speak。
  “Hush；　　　　　　Mother；”　　　　　　Adam　　　　　　said；　　　　rather　　　　hoarsely；　　　　　“don’t　　　　　be
  frightened。　Father’s　tumbled　into　the　water。　Belike　we　may　bring
  him　　　round　　　again。　　　Seth　　　and　　　me　　　are　　　going　　　to　　　carry　　　him　　　in。　　　Get　　　a
  blanket　and　make　it　hot　as　the　fire。”
  In　reality　Adam　was　convinced　that　his　father　was　dead　but　he
  knew　　　　　　there　　　　was　　　　　no　　　other　　　　way　　　　　of　　repressing　　　　　　his　　　　mother’s
  impetuous　　　wailing　　　grief　　　than　　　by　　　occupying　　　her　　　with　　　some　　　active
  task　which　had　hope　in　it。
  He　ran　back　to　Seth；　and　the　two　sons　lifted　the　sad　burden　in
  heart…stricken　silence。　The　wide…open　glazed　eyes　were　grey；　like
  Seth’s；　　　and　　　had　　　once　　　looked　　　with　　　mild　　　pride　　　on　　　the　　　boys　　　before
  whom　　　Thias　　　had　　　lived　　　to　　　hang　　　his　　　head　　　in　　　shame。　　　Seth’s　　　chief
  feeling　was　awe　and　distress　at　this　sudden　snatching　away　of　his
  father’s　　　soul；　　　but　　　Adam’s　　　mind　　　rushed　　　back　　　over　　　the　　　past　　　in　　　a
  flood　of　relenting　and　pity。　When　death；　the　great　Reconciler；　has
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　71…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　71
  come；　　　　　　it　　is　　never　　　our　　　　tenderness　　　　　　that　　　we　　　　repent　　　　of；　　but　　　our
  severity。
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　72…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　72
  Chapter　V
  The　Rector
  efore　twelve　o’clock　there　had　been　some　heavy　storms　of
  Brain；　and　the　water　lay　in　deep　gutters　on　the　sides　of　the
  gravel　　　　walks　　　　in　　the　　　garden　　　　of　　Broxton　　　　　Parsonage；　　　　　　the
  great　　　Provence　　　roses　　　had　　　been　　　cruelly　　　tossed　　　by　　　the　　　wind　　　and
  beaten　　　by　　　the　　　rain；　　　and　　　all　　　the　　　delicate…stemmed　　　border　　　flowers
  had　　　　　been　　　　dashed　　　　　　down　　　　　and　　　　stained　　　　　with　　　the　　　　wet　　　soil。　　　A
  melancholy　　　　　　　　morning—because　　　　　　　　　　it　　was　　　　nearly　　　time　　　　hay…harvest
  should　begin；　　and　　　instead　　　of　　　that　　　the　　　meadows　　　were　　　likely　　　to　　　be
  flooded。
  But　　　people　　　who　　　have　　　pleasant　　　homes　　　get　　　indoor　　　enjoyments
  that　they　would　never　think　of　but　for　the　rain。　If　it　had　not　been　a
  wet　morning；　Mr。　Irwine　would　not　have　been　in　the　dining…room
  playing　at　chess　with　his　mother；　and　he　loves　both　his　mother　and
  chess　quite　well　enough　to　pass　some　cloudy　hours　very　easily　by
  their　　help。　　　Let　　me　　　take　　　you　　　into　　　that　　　dining…room　　　and　　　show　　　you
  the　　Rev。　　　Adolphus　　　Irwine；　　　Rector　　of　　　Broxton；　　　Vicar　　　of　　　Hayslope；
  and　　　　Vicar　　　　of　　Blythe；　　　a　　pluralist　　　at　　whom　　　　　　the　　severest　　　　Church
  reformer　would　have　found　it　difficult　to　look　sour。　We　will　enter
  very　　softly　　and　　　stand　still　　　in　　　the　　　open　　　doorway；　　　without　　　awaking
  the　　　glossy…brown　　　setter　　　who　　　is　　　stretched　　　across　　　the　　　hearth；　　　with
  her　　　two　　　puppies　　　beside　　　her；　　　or　　　the　　　pug；　　　who　　　is　　　dozing；　　　with　　　his
  black　muzzle　aloft；　like　a　sleepy　president。
  The　room　is　a　large　and　lofty　one；　with　an　ample　mullioned　oriel
  window　　　　　　　at　　one　　　end；　　　the　　　walls；　　you　　　　see；　　are　　　new；　　　and　　　not　　　yet
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　73…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　73
  painted；　but　the　furniture；　though　originally　of　an　expensive　sort；
  is　old　and　scanty；　and　there　is　no　drapery　about　the　window。　The
  crimson　　　　　　　cloth　　　over　　　　the　　　large　　　　dining…table　　　　　　is　　very　　　　threadbare；
  though　　　it　　　contrasts　　　pleasantly　　　enough　　　with　　　the　　　dead　　　hue　　　of　　　the
  plaster　　　on　　　the　　　walls；　　　but　　　on　　　this　　　cloth　　　there　　　is　　　a　　　massive　　　silver
  waiter　with　a　decanter　of　water　on　it；　of　the　same　pattern　　　as　　　two
  larger　　ones　　　that　are　　　propped　　　up　　　on　　　the　　　sideboard　　　with　　　a　　　coat　　　of
  arms　　　conspicuous　　　in　　　their　　　centre。　　　You　　　suspect　　　at　　　once　　　that　　　the
  inhabitants　　　of　　this　　　room　　　have　　　inherited　　　more　　　blood　　　than　　　wealth；
  and　would　not　be　surprised　to　find　that　Mr。　Irwine　had　a　finely　cut
  nostril　and　upper　lip；　but　at　present　we　can　only　see　that　he　has　a
  broad　　　flat　　　back　　　and　　　an　　　abundance　　　of　　　powdered　　　hair；　　　all　　　thrown
  backward　　　　　　　　　and　　　　tied　　　　behind　　　　　　with　　　　a　　　black　　　　　ribbon—a　　　　　　　　bit　　　of
  conservatism　　　in　　　costume　　　which　　　tells　　　you　　　that　　　he　　　is　　　not