infatuated　　　proprietors；　　　I　　　never　　　could　　　understand；　　　but　　　so　　　it　　　was；　　　he　　　even
  engrossed　the　chief　part　of　the　conversation；　which　after　any　lull　seemed
  to　veer　round　to　him　by　a　sort　of　natural　law。
  I　　　had　　　to　　　endure　　　a　　　long　　　biographical　　　sketch　　　of　　　him；what　　　a　　　society
  paper　would　call　an　〃anecdotal　photo；〃and　each　fresh　anecdote　seemed
  to　me　to　exhibit　the　depraved　malignity　of　the　beast　in　a　more　glaring　light；
  and　render　the　doting　admiration　of　the　family　more　astounding　than　ever。
  〃Did　　　you　　　tell　　　Mr。　　　Weatherhead；　　　Lily；　　　about　　　Bingo〃　　　（Bingo　　　was　　　the
  poodle's　preposterous　name）　〃and　Tacks？　No？　Oh；　I　/must/　tell　him　that；
  it'll　make　him　laugh。　Tacks　is　our　gardener　down　in　the　village　（d'　ye　know
  Tacks？）。　Well；　Tacks　　　was　　　up　here　　　the　　　other　　　day；　　　nailing　up　some　　　trellis…
  work　at　the　top　of　a　ladder；　and　all　the　time　there　was　Master　Bingo　sitting
  quietly　at　the　foot　of　it　looking　on；　wouldn't　leave　it　on　any　account。　Tacks
  said　he　was　quite　company　for　him。　Well；　at　last；　when　Tacks　had　finished
  and　　　was　　　coming　　　down；　　　what　　　do　　　you　　　thing　　　that　　　rascal　　　there　　　did？　　　Just
  sneaked　quietly　up　behind　and　nipped　him　in　both　calves　and　ran　off。　Been
  looking　out　for　that　the　whole　time！　Ha；　ha！deep　that；　eh？〃
  I　　　agreed；　　　with　　　　an　　inward　　　　　shudder；　　　that　　　it　　　was　　　very　　　deep；　　　thinking
  privately　　　that；　　　if　　　this　　　was　　　a　　　specimen　　　of　　　Bingo's　　　usual　　　treatment　　　of　　　the
  natives；　　　it　　　would　　　be　　　odd　　　if　　　he　　　did　　　not　　　find　　　himself　　　deeper　　　still　　　before
  probably　/just/　beforehe　died。
  〃Poor；　faithful　old　doggie！〃　murmured　Mrs。　Currie；　〃he　thought　Tacks
  was　a　nasty　burglar；　didn't　he？　He　wasn't　going　to　see　master　robbed　was
  he？〃
  〃Capital　　　house…dog；　　　sir；〃　　　struck　　　in　　　the　　　colonel。　　　〃Gad；　　　I　　　shall　　　never
  forget　　　how　　　he　　　made　　　poor　　　Heavisides　　　run　　　for　　　it　　　the　　　other　　　day！　　　Ever　　　met
  Heavisides　of　the　Bombay　Fusileers？　Well；　Heavisides　was　staying　here；
  and　the　dog　met　him　one　morning　as　he　was　coming　down　from　the　bath…
  room。　Didn't　recognise　him　in　'pajamas'　and　a　dressing…gown；　of　course；
  and　made　at　him。　He　kept　poor　old　Heavisides　outside　the　landing　window
  25
  …　Page　26…
  STORIES
  on　top　of　the　cistern　for　a　quarter　of　an　hour；　till　I　had　to　come　and　raise
  the　siege！〃
  Such　were　the　stories　of　that　abandoned　dog's　blunderheaded　ferocity
  to　which　I　was　forced　to　listen；　while　all　the　time　the　brute　sat　opposite　me
  on　the　hearth…rug；　blinking　at　me　from　under　his　shaggy　mane　with　his　evil；
  bleared　eyes；　and　deliberating　where　he　would　have　me　when　I　rose　to　go。
  This　　　　was　　　the　　　beginning　　　　of　　　an　　intimacy　　　　which　　　　　soon　　　displaced　　　　all
  ceremony。　It　was　very　pleasant　to　go　in　there　after　dinner；　even　to　sit　with
  the　　　　colonel　　　over　　　his　　　claret；　　and　　　hear　　　more　　　　stories　　　about　　　　Bingo；　　　　for
  afterward　I　could　go　into　the　pretty　drawing…room　and　take　my　tea　from
  Lilian's　hands；　and　listen　while　she　played　Schubert　to　us　in　the　summer
  twilight。
  The　poodle　was　always　in　the　way；　to　be　sure；　but　even　his　ugly　black
  head　seemed　to　lose　some　of　its　ugliness　and　ferocity　when　Lilian　laid　her
  pretty　hand　on　it。
  On　the　whole；　I　think　that　the　Currie　family　were　well　disposed　toward
  me；　　　the　　　colonel　　　considering　　　me　　　as　　　a　　　harmless　　　specimen　　　of　　　the　　　average
  eligible　young　man；which　I　certainly　was；and　Mrs。　Currie　showing　me
  favour　for　my　mother's　sake；　for　whom　she　had　taken　a　strong　liking。
  As　for　Lilian；　I　believed　I　saw　that　she　soon　suspected　the　state　of　my
  feelings　toward　her；　and　was　not　displeased　by　it。　I　looked　forward　with
  some　hopefulness　to　a　day　when　I　could　declare　myself　with　no　fear　of　a
  repulse。
  But　it　was　a　serious　obstacle　in　my　path　that　I　could　not　secure　Bingo's
  good　　　　　opinion　　　　　on　　　any　　　　terms。　　　The　　　　family　　　　would　　　　　often　　　lament　　　　　this
  pathetically　themselves。　〃You　see；〃　Mrs。　Currie　would　observe　in　apology；
  〃Bingo　is　a　dog　that　does　not　attach　himself　easily　to　strangers〃though；
  for　that　matter；　I　thought　he　　　was　unpleasantly　ready　to　attach　himself　　to
  /me/。
  I　did　try　hard　to　conciliate　him。　I　brought　him　propitiatory　buns；　which
  was　　　weak　　　and　　　ineffectual；　　　as　　　he　　　ate　　　them　　with　　　avidity；　　　and　　　hated　　　me　　　as
  bitterly　as　ever；　for　he　had　conceived　from　the　first　a　profound　contempt
  for　　　me；　　　and　　　a　　　distrust　　　which　　　no　　　blandishments　　　of　　　mine　　　could　　　remove。
  Looking　back　now；　I　am　inclined　to　think　it　was　a　prophetic　instinct　that
  26
  …　Page　27…
  STORIES
  warned　him　of　what　was　to　come　upon　him　through　my　instrumentality。
  Only　his　approbation　was　wanting　to　establish　for　me　a　firm　footing
  with　　　the　　　Curries；　　　and　　　perhaps　　　determine　　　Lilian's　　　wavering　　　heart　　　in　　　my
  direction；　　　but；　　though　　　I　　wooed　　　that　　　inflexible　poodle　　with　　　an　　　assiduity　　I
  blush　to　remember；　he　remained　obstinately　firm。
  Still；　day　by　day；　Lilian's　treatment　of　me　was　more　encouraging；　day
  by　day　I　gained　in　the　esteem　of　her　uncle　and　aunt；　I　began　to　hope　that
  soon　I　should　be　able　to　disregard　canine　influence　altogether。
  Now　there　was　one　inconvenience　about　our　villa　（besides　its　flavour
  of　suicide）　which　it　is　necessary　to　mention　here。　By　common　consent　all
  the　cats　　　of　　the　　　neighbourhood　　　had　　　selected　　　our　　　garden　　　for　　their　　　evening
  reunions。　I　fancy　that　a　tortoise…shell　kitchen　cat　of　ours　must　have　been　a
  sort　　　of　　　leader　　　of　　　local　　　feline　　　societyI　　　know　　　she　　　was　　　〃at　　　home；〃　　　with
  music　and　recitations；　on　most　evenings。
  My　poor　mother　found　this　to　interfere　with　her　after…dinner　nap；　and
  no　wonder；　for　if　a　cohort　of　ghosts　had　been　〃shrieking　and　squealing；〃　as
  Calpurnia　puts　it；　in　our　back　garden；　or　it　had　been　fitted　up　as　a　creche
  for　a　nursery　of　goblin　infants　in　the　agonies　of　teething；　the　noise　could
  not　possibly　have　been　more　unearthly。
  We　　　sought　　　for　　some　　　means　　　of　　　getting　　　rid　　　of　the　　nuisance：　　　there　　　was
  poison；　of　course；　but　we　thought　it　would　have　an　invidious　appearance；
  and　　　even　　　　　lead　　to　　legal　　　difficulties；　　　if　　　each　　　dawn　　　were　　　to　　　discover　　　　an
  assortment　of　cats　expiring　in　hideous　convulsions　in　various　parts　of　the
  same　garden。
  Firearms　　　too　　　were　　　open　　　to　　　objection；　　　and　　　would　　　scarcely　　　assist　　　my
  mother's　slumbers；　so　for　some　time　we　were　at　a　loss　for　a　remedy。　At　last；
  one　day；　walking　down　the　Strand；　I　chanced　to　see　（in　an　evil　hour）　what
  struck　　　me　　　as　　　the　　　very　　　thing：　　　it　　　was　　　an　　　air…gun　　　of　　　superior　　　construction；
  displayed　in　a　gunsmith's　window。　I　went　in　at　once；　purchased　it；　and　took
  it　　　home　　　in　　　triumph；　　　it　　　would　　　be　　　noiseless；　　　and　　　would　　　reduce　　　the　　　local
  average　of　cats　without　scandal；one　or　two　examples；and　feline　fashion
  would　soon　migrate　to　a　more　secluded　spot。
  I　lost　no　time　in　putting　this　to　the　proof。　That　same　evening　I　lay　in
  wait　　　after　　　dusk　　　at　　　the　　　study　　　window；　　　protecting　　　my　　　mother's　　　repose。　As
  27
  …　Page　28…
  STORIES
  soon　as　I　heard　the　long…drawn　wail；　the　preliminary　sputter；　and　the　wild
  stampede　that　followed；　I　let　fly　in　the　direction　of　the　sound。　I　suppose　I
  must　have　something　of　the　national　sporting　instinct　in　me；　for　my　blood
  was　tingling　with　excitement；　but　the　feline　constitution　assimilates　lead
  without　serious　inconvenience；　and　I　began　to　fear　that　no　trophy　would
  remain　to　bear　witness　to　my　marksmanship。
  But　　　all　　　at　　　once　　　I　　　made　　　out　　　a　　　dark；　　　indistinct　　　form　　　slinking　　　in　　　from
  behind　the　bushes。　I　waited　till　it　crossed　a　belt　of　light　which　streamed
  from　the　back　kitchen　below　me；　and　then　I　took　careful　aim　and　pulled
  the　trigger。
  This　time　at　least　I　had　not　failed；　there　was　a　smothered　yell；　a　rustle；
  and　　　then　　　silence　　　again。　　　I　　　ran　　　out　　　with　　　the　　　calm　　　pride　　　of　　　a　　　successful
  revenge　to　bring　in　the　body　of　my　victim；　and　I　found　underneath　a　laurel
  no　　　predatory　　　tom…cat；　　　but　　　（as　　　the　　　discerning　　　reader　　　will　　　no　　　doubt　　　have
  foreseen　long　since）　the　quivering　carcass　of　the　colonel's　black　poodle！
  I　　　intend　　　to　　　set　　　down　　　here　　　the　　　exact　　　unvarnished　　　truth；　　　and　　　I　　　confess
  that　at　first；　when　I　knew　what　I　had　done；　I　was　/not/　sorry。　I　was　quite
  innocent　of　any　intention　of　doing　it；　but　I　felt　no　regret。　I　even　laughed
  madman　that　I　wasat