第 2 节
作者:
知恩报恩 更新:2024-03-15 21:42 字数:4771
这两件案子必须尽快处理。贝利亚这天留在他专用的鲁比卡监狱办公室,埋头审阅案卷,足足忙了一整天,当他将卷宗放入防火保险箱以后,一看手表,才发现离开演时间很近了,立即驱车前往。
国家歌剧院坐落在靠近红场和紧接斯维尔德洛夫广场的地方。这天晚上,剧场门前灯光通明,宛如白昼。接待人员穿黑制服,戴白手套,彬彬有礼查看来人的请柬。
在剧院附近的街道上,每隔一段距离就有一名警察站岗。路边停着几辆大卡车,还有几辆坦克在街头慢慢行驶。这种景象给剧院的隆重场面显然增添了一种紧张气氛。行人用惊讶的目光看着这一切,但都匆匆而去,不敢停留。
大剧院的时钟正指八点,演出正式开始。但是,人们偶尔张望领导人观剧的特等包厢,却看不到苏联大名鼎鼎的第二号人物贝利亚。
贝利亚的防弹轿车开到剧场附近的街道时遇到了麻烦。迎面驶来一辆大卡车。街道拥挤,无法行车。司机急得不断按喇叭,示意对方让路,这才勉强通过。但当轿车驶到一个十字街口时又被坦克挡住去路,司机只好向离他最近的一辆坦克的指挥员出示证件,要求让路。其他坦克似乎得到了暗示,立即开动,让出一条刚够轿车开过的通路。这时只要稍微加快车速,贝利亚本来可以及时入场观看演出。但是,他的防弹车被围在两辆坦克之间,进退两难,只能徐徐向前行驶,就像一条小轮船被两艘战舰护航一样。不过,坦克不是将他护送到大剧院去,而是挟持它驶得更远,开到莫斯科郊外去了。那里是列沃托窝监狱所在地,防卫森严。贝利亚就是在那天(6月27日)晚上被枪杀在那所监狱的一间囚室里。
第二天,1953年6月28日,一个明朗的星期日早晨,莫斯科人从《真理报》和《消息报》上读到了大剧院隆重上演《十二月党人》歌剧的报道。但从报上发表的观剧领导人名单中没有看到贝利亚的名字。在苏联人看来,这决不是排字工人出了差错。可以肯定:在莫斯科国家大剧院附近街头上出现的坦克,也决不是偶然现象。
贝利亚的名字从这一天起,在苏联党政领导人名单中永远勾销了。
1953年6月26日,贝利亚从公文皮包里拿出来的不是文件,而是一支乌黑的手枪。赫鲁晓夫坐在他身旁,竭力将他的手按在桌上……
1953年6月26日下午4时左右,苏联共产党主席团在克里姆林宫举行重要会议。它由马林科夫主持。莫洛托夫坐在他的右边,贝利亚坐在左边,以下依次坐着赫鲁晓夫、伏罗希洛夫、布尔加宁、卡冈诺维奇、米高扬等等。马林科夫的神色看来异常严峻。他在斯大林逝世后担任苏联部长会议主席,在很大程度上要归功于贝利亚的支持。但是今天的会议是专门处理贝利亚问题,确实有点出人意料之外。
马林科夫在这次会上建议讨论两个重要问题。
第一个问题是关于最近澄清的“犹太人医生阴谋”案件。马林科夫说,这个在六个月以前震惊全世界的医生案件,现在成了在苏联存在着极端强烈反亲犹太人主义的证据。它损害了人人享有平等权利的苏联国家的名誉。可是,在事隔半年,全世界几乎已忘记了它的时候,贝利亚最近却公开宣布被告人无罪,决定释放全部在押人员,认为他们是严刑逼供、屈打成招的受害者。贝利亚当时不是国家安全部长,他为什么要在4月4日在苏联报刊上发表这样一种平反通告呢?这就不能不引起人们的深思。贝利亚用这个通告公开谴责了前国家安全部的活动,是为了使苏联法院和苏联共产党的法律制度名誉扫地。
马林科夫说,第二个问题甚至更加严重。它涉及到东柏林事件。在这次会议的前十天,即1953年6月17日,东柏林爆发了一次骚动,持续了好几天才平息下去。贝利亚作为国家安全部长,必须对这个事件承担责任。由于贝利亚玩忽职守,结果使苏联在全世界面前丢丑,名誉扫地。
马林科夫继续说:这是不是仅仅由于不称职而产生的麻烦呢?这是一个非常值得怀疑的问题。像贝利亚这样一个经验丰富和精明过人的国务活动家,几乎很难用不称职来解释他的过错。大家知道,在东柏林发生骚动期间,东德警察局总监察长是泽塞尔。他是贝利亚的下级。在骚动平息以后,贝利亚不但没有将他逮捕,反而让他继续留在那里工作……
最后,马林科夫用一种低沉的语气,斩钉截铁地说,所有这一切都证明:贝利亚没有真心为国家服务。刚好相反,他的活动自觉地损害祖国利益,而为苏联敌人的利益服务,特别是为实现美国的目标服务。毫无疑问,他同美国建立了联系,贝利亚是一个为美元而进行颠覆活动的代理人。严格地说,贝利亚是一个叛徒。他应当作为苏联人民的敌人而受到控告,并且作为犯有叛国罪的外国间谍而受审判。
赫鲁晓夫趁马林科夫讲话稍停时刻插话说:“贝利亚,你不是共产党员,你甚至从来就没有参加过党组织。”
贝利亚在答话时,打开了公文皮包,像是伸手进去取出为自己辩白的文件。但是,他拿出来的不是文件,而是一支乌黑的手枪。坐在他身旁的赫鲁晓夫非常机警,立即用左手竭力将贝利亚的手按在桌上,同时用一只手将枪管扳向天花板。就在这一瞬间,马林科夫急按桌下电铃,门扉大开,莫斯卡连科将军手持冲锋枪,领着几名高级军官冲了进来。当他看准开枪不会伤害别人时,就对着贝利亚来了一个齐射,结束了贝利亚的生命。
1953年6月,司机将黑皮大衣领子放下。贝利亚朝他脸上一看,才知道开车的不是他常用的贴身警卫员……
1953年6月的一个傍晚,贝利亚和莫洛托夫、布尔加宁、伏罗希洛夫、朱可夫以及其他许多高级官员正在波兰驻苏使馆参加宴会。应邀前来的还有各人民民主国家使馆的许多代表。
宴会结束后举行舞会。贝利亚这晚多喝了一点波兰名酒,微带醉意,舞兴颇浓。他请大使夫人陪着跳了几次舞。
布尔加宁和伏罗希洛夫见时间不早,便建议贝利亚及时告退。他们两人来时是乘贝利亚的防弹轿车,现在当然仍是同车返家。贝利亚的车子驶离使馆以后,其他苏联官员也分乘两辆轿车紧跟在后,尾随而去。当车到红场附近时,贝利亚的司机不向左拐车,先送布尔加宁元帅回高尔基大街的官邸,而是急忙直奔捷尔任斯基广场附近的鲁比卡大监狱。那里设有贝利亚专用的办公室。他平时常在那里工作到深夜。贝利亚有个习惯,每当参加晚会或宴会使工作受到干扰后,晚上便回鲁比卡监狱办公室继续进行工作。但是,这天晚上,他喝酒较多,有点醉意,不想再到那里去了。他本来已经主动告诉过司机:先送布尔加宁元帅回去,再送伏罗希洛夫元帅,然后他本人也回家休息。可是,他发现司机没有照他所说的路线行车。他感到纳闷,暗自猜想:也许是司机听错了话而送他到办公室来了;也许是他的亲密战友和同事对他开玩笑,是他们要司机开车来鲁比卡监狱。这显然是恶作剧。当车子开到监狱围墙跟前,他在探照灯的亮光照射下,看见其它两辆载着苏联官员的车子也跟上来了的时候,他更加肯定了自己的判断:一定是开玩笑。
司机将轿车开到监狱大院当中停了下来。贝利亚幽默地问他为什么开玩笑。司机为了答话,便将黑皮大衣领子放下,再转过身来。贝利亚朝他脸上一看,这才知道开车的不是常用的贴身警卫员,而是换了一个不大熟悉的高级军官。贝利亚仍然认为这证实了自己的猜测:周密安排的恶作剧。
伏罗希洛夫拉着贝利亚的手先下车,布尔加宁紧抓住他的另一只手跟出来,另外两辆车上的军官们早已下来等着他们,但无一人发笑。贝利亚同这两位元帅手挽着手,安然自得地向监狱后门走去。这是去贝利亚办公室必由之路。他想领两位元帅进去看看或休息一会儿。但是,门口站着监狱长和两名军官,不让入内,却领他们走向监狱大院正厅,那里是经常由三名陪审员对罪犯宣布即席判决的地方。
贝利亚这时才突然感到不妙,脸色顿变,不知所措。他被强行拉到在那里设立的临时法庭面前受审。这个法庭同往常的陪审团不一样。它不包括三名法官,而是由以苏军总监察长伊万·斯戈涅夫为首的八名高级将领组成。他们今晚奉命在鲁比卡监狱将贝利亚作为叛国犯进行审判。法庭宣布他的罪名是:(1)阴谋夺取国家全部政权。(2)充当外国间谍。(3)图谋在苏联复辟资本主义。没有辩护律师,只准被告为自己做最后的陈述。八位法官没有再回会议室讨论判决词。他们互相交换了一下意见,立即做出了一致的判决,由法庭主席斯戈涅夫总监察长宣读判决,处以极刑。
行刑队由一名上尉、一名中士和两名卫兵组成。他们立即将贝利亚押出去执行枪决。
Number : 1332
Title :从烹调看中西文化
Author :苗凡卒
Issue : 总第 85期
Provenance :读书
Date :1987。3
Nation :中国
Translator :
烹调是一种文化,至少在中国是一种文化。因为,烹调在中国早已超越了维持生存的作用,它的目的不仅是为了获得肉体的存在,而且是为了满足人的精神对于快感的需求。它是人们积极的充实人生的表现,和美术、音乐等等有着同样的提高人生境界的意义。人们称烹调为艺术,这在中国是毫不过分的。
一
在《烹调原理》一书的序言中,作者借用了一句古语“饮食男女,人之大欲存焉”,来说明中西文化的区别:西方文化可以说是男女文化,中国文化则是一种饮食文化。当然,这并不是一种谨严的论断,不过是借以说明中西方两种不同的人生倾向。作为西方人,因其文化传统的缘故,人生倾向明显偏向于男女关系,这在汉民族是难以理解的,因为汉民族对于男女关系理解的褊狭,仅仅把它看作一种性关系,而文化传统中又把性神秘化,蒙上一层浓厚的神圣和伦理色彩,而对于现实的性又只能接受生理的理解,所以对性的理解也是肤浅的,而且这一切都还只能“尽在不言中”,说出来便有悖礼教,认为是道德沦丧了。而西方,男女关系的内涵和外延远非汉民族的理解所能包括。托夫勒曾公布过他在黑人居民区的调查结果,即现代家庭成员的组成存在着八十三种形式。这个惊人的数字所包含的内容大概在中国永远也想象不出。所以在西方,“男女关系”对于社会关系和文明程度都有着较强的反映力。
在中国,祖先圣贤形成了在性问题上保守的传统,而把人生的倾泄导向于饮食。由于这个原因,不仅导致了烹调艺术的高度发展,而且赋予烹调以丰富的社会意义。首先,在人们的风俗习惯中,婚丧嫁娶这类大事,总是以吃作为其重要内容甚至高潮部分;其次,它是中国人最重要的社交手段之一。在农村,“认识”这个词常常为“在一个桌上吃过饭”所代替;同时,烹调也是民族表达感情的重要方式。有朋自远方来,那友谊的份量一多半就要表现在洗尘的宴席上。在古代,甚至最郑重的国家领导工作也用“调和鼎鼐”这个典型的烹调名词来代表,足可在相当程度上反映出烹调的地位了。
二
无论是东方还是西方,文化都最终决定于哲学,烹调亦不例外。
在中世纪以后,西方文化就开始渐次完成了哲学指导思想的形而上学层次的突破,这给西方文化带来了生机,使之在自然科学上、心理学上、方法论上实现了飞速的发展。但在另一些方面,这种突破又大大地起了阻碍的作用,如烹调,就不可避免地落后了,到处打上了方法论上的形而上学痕迹。在宴席上,可以讲究餐具、讲究用料、讲究服务;但不管怎么豪华高级,从洛杉矶到纽约,牛排都只有一种味道,毫无艺术可言。而且作为菜肴,鸡就是鸡,牛排就是牛排,纵然在炸牛排旁放两块山芋,也决不是牛排烧山芋,而只是分别烧好后放到一起而已。而作为东方哲学代表的中国哲学,其显蓍特点是宏观、模糊、不可捉摸。这给中国烹调的指导意义是非同一般的。中国菜的制作方法是调和鼎鼐,它的原料可以是一种或多种,它的调料可以是一样或多样,它的步骤可以是一步或多步,最终是要调和出一种美好的滋味。这一切讲究的就是分寸,就是整体的配合。它包含了中国哲学丰富的辩证法思想,一切以菜的色香味形触的美好、谐调为度,度之内的千变万化就决定了中国菜的丰富和富于?