自己。坚持两个“凡是”，凡是他的话题她都听得津津有味，凡是涉及人身攻击，她都不以为意。
  吃饭的时候，陈剑突说：半小时了，你一句话也没说。想什么？
  她抬起头，说：我在想今后回老家呢还是去哪里。突然不知道自己该干什么？
  “留星辰吧。危机会应付过去，公司前景会明朗的。”陈剑说。
  语声笑，说，我知道但凡你有一口饭吃绝不会让我饿着，是不？
  陈剑微笑点头。
  “我还是学着自己养活自己吧。”语声自嘲。忽然抬头，说，“恩，你要去美国？”
  “一周后走。”
  “来得及捎上我么？”
  “你要去？”陈剑惊讶。
  恩。语声点头。
  “找冯至鸣？”
  语声想了想，又点头。解释：只是看看他好不好。他走得很匆忙，我不知道他怎么样了？
  陈剑脸上的表情复杂难辨，头忽然低下。她知道他不好受。便说：只是说说，我知道办签证没那么容易。
  “你想去我就带你去。”陈剑忽抬头说。
  而后结帐结束晚餐。
  他送她回，路上一句话都没有。她偶尔转过头看他的表情，全是外面倒映进来的闪烁霓虹，五彩斑斓，不是真实的他。
  沉默的气氛说明一切。
  他跟她越来越远。联结他们的那根线，终因另一个力量在中间拉扯而崩裂。
  送到楼道门口，他说：好好休息。
  她说：你也不要太累。转身。他突然叫：语声。
  她回过身，看到他脸上浓重的感伤，眼睛里有雾，一层层，荡起来，仿佛阴天。
  恩？她问。
  他萧索笑一笑，说：没什么，只是想叫。去吧。
  她回过头，心还是缩了下。
  冯至鸣醒来，侧过头，发现窗外迷糊一片，是个大雾天。
  旧金山的气候变化多端，像个还没成熟的孩子，喜欢翻着花样招惹人的眼球。偏偏大概除了像马克·吐温这样的文人会一时敏感写下“旧金山的夏天是最寒冷的冬天”这样明显带有语病的话，匆匆的都市人群关注它不会比关注哪支蓝筹股上涨更起劲。于是，初夏这个最美好的季节，整个旧金山经常笼罩在这个孩子因堵气而撒下的漫天大雾中。
  窗户开着，有水气氤氲进来。他觉得浑身粘呼呼的，很不爽。昨天，在网上看到语声和陈剑在发布会上的照片后，他就像吞了只苍蝇似的开始不爽。
  她的演说很精彩。犀利、激情。
  她的笑很绚烂。成熟后的金黄。
  可这一切，到底是为了谁？
  她优雅转身，倒向另一个怀抱。当中有几分钟的犹豫？
  他咧了嘴，不知所谓的笑了。片刻后，痛麻木了他。
  他迅速切掉网页。倒在床上。
  她知不知道，他每天都痛不欲生地想着她，像刷牙洗脸一样，是一道绕不过去的程序。
  她知不知道，无论代价多重，他已经认定了付出所有，哪怕自己输个精光。就为了灵魂一刹那的交会。
  可是，在感情里，知不知道又有什么用呢，被感动而交付的心怎比得上被爱照亮主动捧出的心滚烫呢。
  不知什么时候睡着的。他喝了点酒。眼中轮番回荡出她对他的笑，她对另一个人的笑。压在一起，变了滋味。
  本来，看着事情处理得差不多，他订了机票打算偷偷回去找她。不料她的最新消息却以这种方式猝然站在了他的面前。
  她是割舍不掉了吧。她找他，不过是找个替身吧。她说过没有心的。没有心，只是身体。
  他在酒精中一而再想，钻进牛角尖。
  清晨醒来，天气以看不清的面目迎接他，他好长一阵迷失了自己的方向。
  但人是有惯性的。他依然会起身，冲澡，上班。
  院门打开的时候，他忽然看到杜若拎了箱子，站在门口。她穿着雪纺的裙子，凝固在雾里，像一个单薄的影子。
  “你，怎么来了？”他惊讶。
  到美国后，他找过她。先打去电话。
  接电话的大概是她表姐，说她上课去了。他留下他的联系方式。晚上的时候，收到她的来电。
  “Min，你到美国了？”她无限惊喜。
  “正好有点事要处理。你走得太急，你家里人很担心。”他说。
  “有什么好担心的，总是当我小孩，一辈子当我一辈子长不大，我现在也挺好。”
  他跟她略聊了下学校，生活，饮食、气候。
  她忽然说：你们公司总部在旧金山吧，我现在正申请转学。
  “为什么？”
  她轻轻说：伯克利的加州大学很好。就是，不太容易进。
  后来，一个周末，他瞅了个空，去得州看她。
  她和表姐一起住一个老公寓。上下层，足有两百多坪，条件相当不错。她表姐谢婷在一家银行做事。年纪二十六七，或者实际上会更大一点，他吃不大准，看上去妩媚风情。眉眼与杜若有几分相似。不由不让他想杜若几年后的模样。清新与羞涩不在，花骨朵会在时间的烟尘中世故起来。这大约也是杜若想达到的一种成熟。
  “冯氏的继承人？久仰。”认识过后，谢婷借故出去了。
  杜若给他端一杯水，说：婷婷漂不漂亮？
  “没太注意。”他说。
  她抿嘴笑着，说：都说她很漂亮。恩，你来看我真高兴。
  他们出去走，阳光从树隙间穿过来，一地的金斑，草坡上开了星星点点粉紫的花，头顶的天空湛蓝如洗。
  杜若穿一条红白格子的蓬蓬裙，走动的时候，像一朵喇叭花。
  树林子静谧，他觉得似乎很久没有这样放松的心境了。
  他靠树坐着，仰承着浪漫春光。杜若摘了花过来，坐他身边，仰首说：我喜欢这里，风景和人都很好。你呢？我妈说你有绿卡，为什么不选择长期定居？
  他头一点一点，不知所谓，只是有点迷糊。
  她拉他胳臂说：Min，你那个客人走了么？
  他没说话。
  她说：我妈上次来电话说，其实，其实美国是伯伯逼你来的，伯伯还把国内的产业托付给左林负责，是要给你压力。Min，那个人真的可以让你付出那么多么。
  他迷糊地晒了好久的阳光，才说，烟火人生，平凡快乐，像个普通人一样生活是我的梦想。感情呢，也许有一天，你会明白，感情中的任何付出从来不指望去感动谁，对自己的心负责。实际上为自己。
  她垂下头，睫毛很长，在阳光下扑扇着。
  好久好久，她重抬起头，睫毛蒙蒙的湿。他抹她的脸，说，我大了呀，这话谁说的。
  她笑。
  分别的时候，她送他一个水晶球，里面隐隐绰绰，好像有条小人鱼。“我老早就买的，原来只是给自己，现在想送给你。”
  “喜欢那个童话？”
  “是的，我每次看每次都要哭，恨死那个王子，真的很迟钝。我觉得你很像那条小人鱼。”
  “结局可不太妙。”他扬眉说，心里忽然抽了下，又迅速展颜说，谢谢。已经很久没收到来自女性的礼物了。
  此后，他们时常有联络。多是她给他电话，事无巨细都向他请教，从论文的切入点到给同学买什么礼物，从婷婷的深夜不归到某男生约她。也不无得意地告诉他，准备找一份兼职。
  “你缺钱么？”
  “不是为钱，就是想锻炼锻炼。皮糙肉厚一点，你可能会比较喜欢。”
  她兼职找到后，联系一度中断，他想她或许忙，想不到此刻竟出现在他眼前。
  杜若看到他，迅速露出一个腼腆的笑，解释：我申请到学校了。婷婷正好来这里公差，顺便将我捎过来。可以，让我暂时住你这里吗？
  自然无法拒绝。他拿过她的行李。
  指给她一个房间。扭头，看她一副欲说还休的样子，便道：怎么了？
  她仰起头，嗫嚅说：其实，我来，是婷婷说，你很帅，如果不是我的缘故，她都想勾引你。让我好好把握。其实，学校还没完全申请好。
  他笑了笑，说：小丫头，记住，有些话不需要对男人说。先住下吧，学校的事我帮忙。
  上班时，宋浩将他的回国机票递过来。
  他愣愣看。抓起来就想撕个粉碎，捏着票的时候，却踌躇了。他是真的想见她，一个月了，他怎么觉得那么漫长，可是她会如他那样度日如年吗？
  顿了一阵，他对宋浩说，打电话到星辰，问一下文语声的联络方式。
  没多久，宋浩回复他：文小姐跟陈剑一起出差了。文小姐前不久一直为星辰做有关媒体联络方面的事，但因为文小姐不是正式员工，没有登记她的联系方式。
  他没有说话。手支着额。一阵后，他将票缓缓撕了个粉碎。顺手一扔，漫天的纸屑，纷纷扬扬，正如碎裂的爱情。
  30
  10多个小时的行程，语声几乎一直处在昏沉状态。想睡来着，但是睡不着，说不上是兴奋还是紧张，抑或还有一点茫然，留给这个陌生国度，也留给未知的旅程。
  她必须见他。除了想念，实在还有一件很重要的事需要他回应。所以，明知这次赴美之旅很尴尬，她也厚着脸皮来了。
  陈剑几乎一直埋头在看材料。有次转过头，看蜷缩的她，说：需要借你一个肩膀吗？
  她说谢谢不用。
  他说知道你会拒绝的。语气有点自讽。很快低下头去。
  她微微叹口气，拉他，说：你，能不能接受别人。在我看来，史若吟和方圆都很不错。
  他点点头，脸上有淡淡的笑，说：很不错。是，可以接受，也可以关怀。只是，心，只有一颗，付出后不会再有。
  “你太固执了，那是与自己过不去。”她低声说。
  他说何必再提。你有你的原则，我有我的坚持。说得强硬，最终还是露出惘然。再度把视线投向了手中的资料。这份资料他研究了很长时间，但是他会把它嚼到稀巴烂，以求万无一失。
  “你歇一下。”过一阵，她说。
  “垮掉后，有充足的时间歇。”他说得有点负气。她不好再说什么。只是心仍有那么一点点难过。
  快到旧金山的时候，语声从舷窗俯瞰西海岸，一律是积木一样的造型：整整齐齐、四四方方的建筑，蔚蓝的海滨美景、装饰精美的摩天大楼……飘着轻纱样浮云的天幕下，这里的一切新奇得像一个童话世界。
  “这个是不是金门大桥。”语声指着探出薄雾的钢塔说。她记起冯至鸣说过他曾想在此地自杀。
  陈剑说：大概吧。你累不累？他注意到语声的脸有些白。
  “还好。金门大桥是死亡之桥对吗？据说，在这里自杀的人很多，因为站在这样气势磅礴的桥上会令人产生某种超世的幻觉。”
  “有时间我带你去玩。很快就到了，待会你就可以舒舒服服睡一觉。不过恐怕很难会睡着。有16个小时的时差。”
  “不要紧。”语声笑一笑，知道陈剑关心她。
  下榻在硅谷一家酒店。SK的总部就在这里。
  时间才到当地的清晨时分。朝阳正在爬山，东边红彤彤的，映在人群与建筑物上，有些老电影的模样，流光溢彩。
  “天气真好。”语声看着粉色的霞光和蔚蓝的天由衷说。
  “听说昨天是大雾。旧金山天气很难捉摸。”陈剑说。
  他们一行五人，另还有他的几位手下。
  吃了点东西，语声早早休息。
  头昏沉，倦怠之极，睡眠却没有如愿降临。
  大概是因为要见冯至鸣的原因吧，陈剑跟她说过，冯氏总部离此地不算远。他见到她会什么反应呢？她止不住兴冲冲猜想：难以置信，还是兴奋莫名，一个多月了，他瘦了还是胖了，洒脱依旧还是……哦，MY　GOD，还是没收掉我的胡思乱想吧，省得明天长个熊猫眼让他取笑。
  黄昏时分，陈剑敲门给她送晚餐。
  “吃完接着睡。”他说。他心很细，知道她此刻根本懒得出去吃。
  正要走的时候，语声叫住他。
  “你们明天要跟律师洽谈？”
  陈剑点头。
  语声低声说，我明天想去找他。
  陈剑说：你一个人，我不放心，能不能等我把事情处理一下。
  语声说，我没事的。也不想影响你们。你可不可以把地址抄给我。
  陈剑略踌躇，出去了。
  晚上再来时，他给了她三大张写满中英文对照的纸。除了冯氏的地址。还有她旅途可能会遇到的种种对话，譬如问路，譬如就餐，譬如求救。最后是他的电话和这边的住址。
  她看得又感动又好笑，说：你把我当白痴。
  他郑重说，你英语不好，又人生地不熟，还马大哈。明天不许背双肩包，这几张纸随时拿在手上，不要丢掉。
  她垂下头，轻轻说，来前我突击了下英语。
  他看她，往日的怜惜与今日的惆怅混杂在一起，目光复杂。一阵?