但是肯定对我的精神有影响。练了一个晚上，天亮的时候像与人打过仗，累得贼死。
  拉开门拾报纸，铁闸外有一束黄玫瑰。
  我关上门。
  黄玫瑰？
  我再拉开门，是黄玫瑰，一大束，茎长长的，竖在铁闸边。我连忙打开铁闸把黄玫瑰捡起来，上面签着他的名字。皇后花店。
  百灵满嘴牙膏泡沫的走出来，“什么事？耶稣基督，玫瑰花？”她惊叫，“什么人？什么人会送花来，我们不是被遗忘的两个老姑婆吗？白马王子终于找到我们了？”
  我小心地撕去玻璃纸，数一数。
  “有几朵？”
  “二十六朵。”
  “为什么二十六朵？”
  “因为我二十六岁。”我说。
  “你那个男朋友？”百灵说。
  “是他。”我说。
  “丹薇，看上帝份上，快与他重修旧好，说不定他用车子载你上班的时候也可以载我。”百灵抹掉牙膏。
  “他不是你想象中的那种人。”我说，“他很狡猾。”
  “唉，又没有人要嫁给他，谁理他的性格如何呢？”
  百灵把饼干自瓶子倒迸塑胶袋中，把瓶子注满水，把花放迸瓶子。相信我，花束把整个客厅都闪亮了。
  我觉得与他保持这样子的距离是最幸福的。
  但是男人与女人的距离如果不拉近，就一定远得看不见。女人与女人的距离则一定要远，远得看不见最好。像我跟百灵一样，连牙膏都是各人用各人的，她买她的罐头食物，我在酒店里吃，是这样子。
  我不知道为什么他会回头，他可以找到一百个新的女朋友，像我这样的女人不知道有多少。
  我再去上班，但事情不一样了。公路车还是那么挤，但是我不介意了，路程还那么长，我也不介意了，下了车还得走五分钟，也不介意。
  一大叠一大叠的事要叫我做，我也不介意，我心平气和的把它们一件件做清楚。昨夜踢到罐头的脚在作痛，我安静的搓搓它。
  我很满足，只不过是为一束花。
  当然别的女人会说：“哼！大件事，一束花。”但是花这样东西是不能真送的，真的送起来，那效果是很恐怖的，只有从来没收过花的女人才敢说花不管用。
  下班后我匆匆回家，我看了看那束花，在厨房哼了一首歌，做一只蛋糕。许多许多的回忆都上来了。
  百灵回来时闻到蛋糕香，从烤箱中取出，我们吃蜜糖茶。
  “丹，你今天很漂亮。”她说，“为什么？”
  “或者我们应该节省一点，买点画挂在墙上。”我说。
  “我们甚至不会负担得起画框。”百灵说。
  “画框？”我问，“买一本印象派画册回来，把图片贴出，那比贴海报有意思多了。”
  “在伦敦有很多店是卖这种画的！”百灵惋惜的说。
  “英国人也会说：在香港，帆船油画一街都是。”
  “毕加索说：‘女士，艺术不是用来装饰你的公寓的。’”
  我的眼睛看一看天花板。老天。
  “为什么？我们会有访客吗？”她问。
  “我们一天有大部分时候呆在这里。”
  “我不关心，只要电视不坏，我不关心。”
  我笑笑，我们继续吃蛋糕。
  “你的脾气倒是真的犬好了。”百灵说，“有没有钱？我想问你借一万八千的去买点衣服过节。”
  “我没有钱。”我笑说，“有钱也不买衣服，你想想，吸尘机才两百三十元一个，凭什么衬衫要五六百元一件？”
  百灵自我一眼，“你可以穿吸尘机上街吗？”
  我想起来，“杰，他有没有约你出去？”
  “告诉过你很多次了，他已经失踪了。”百灵说。
  “他伤心吗？”我问。
  “我不认为，人的心往往是最强壮的一部分。”百灵笑。
  他终有一天会结婚的，那个叫杰的男孩子，他的妻子将会是一个贤淑的好女人，才不介意他喝咖啡用白糖，与他守住一辈子，一个好女人。
  一个好女人，他买什么结她，她都开心，他可以把他伟大的见识告诉她，她将会崇拜他。但是我们活在两天地里，我们的生活经验不一样。她们的幸福不是我们的幸福。
  百灵说：“咖啡冷了。”
  我一口喝光，站起来。
  “今天星期六。”百灵说，“有啥节目？”
  “新闻处有什么新闻？”我问。
  “市政局说市民不爱护花草，影树幼苗成长的机会只有百分之十五。”百灵说。
  “乱盖。”我笑着出门。
  或者张汉彪会打电话来。
  他不能替我解决困难，但是他可以陪我消磨时间。虽然我们忙得那个样于，不过是身体忙，但是精神上益发空虚得很。我们像是那种僵尸，天天做着例行的工作，其实已经死了很久了，不知如何，身体还在动来动去，真恐怖。百灵大概不会赞成这个说法。
  五
  我觉得她很美丽，头发那么长那么干净，打理得真好，她常常笑说她花了生命一半的时间来洗头，但还是值得的，在早上，她看上去那么美，一脸的迷茫，我想我们还是年青的，还甚有前途。
  百灵真是史麦脱，她喜欢把双手插在裤袋中走一整街，一整条街上的女子还是数她最出色，脸上洋溢着秀气，她是属于城市的。
  在下午，他来了，要订地方请一百三十五个人吃饭，老板叫我去摆平他。
  我很客气，问他要什么。
  “最好的乐队，最好的香摈，最好的菜。”他说。
  “我们也许没有期。”我翻着簿子。
  “你们一定有，我早半年已经订好了的。”他说，“现在来计划一下详情。”
  “当然，生活的每一部分，你莫不是计划好的。”我微笑。
  他沉默了半晌，“也不是，”他说，“有时候也会失算，你这个人。”
  “我妨碍了你什么？”我问，“我们先讨论菜色。”
  “中菜。”他说。
  “这不是我本行，”我说，“我找中菜大师傅夹。”
  “不用，菜早就定下了。”
  “好的，让我们讨论座位的问题。”
  “当然今天下班你会与我一起去喝杯酒的，是吗？”
  我们把细节都研究好了，我说：“一百三十五个人，你真是喜欢大宴会。”
  “总要请的，一次请完了，可以心安理得的睡觉。”
  “有钱人太不懂得花钱。”我感喟的说，“这样子一顿吃，足够很多一家四口一年的开销，大观园吃蟹的奢侈，在今日还是可以看到的。”
  他怔一怔，苦笑说，“我有钱，难道是我的错吗？”
  “我想是的，各人命运不一样。”我说，“我也希望我能这样子花钱。”
  “对，还有一样，我不想要女侍，你是知道的，全体男招待。”
  “是，先生。”
  “去喝一杯如何？”他微笑。
  他看上去无懈可击，深灰色的西装，银灰色领带，永远白衬衫，他永远不穿别的颜色，那时候他跟我说：“做我的女伴，最容易穿衣裳。”
  他的衣着给我的印象至深，很久很久以后，在街上看见一套深灰色的外套，我还是会想起他。我很感慨，这些事情他永远不会知道，我不会说给他听。
  但是他现在站在我面前，我知道这是我最后一次机会，如果我不能完全得到他，我就完全不要他。
  我们去一间会所喝酒，他说：“啤酒是不是？我记得你是不喝混合酒的。”
  “谢谢。”
  “‘粉红女郎’有什么不对？”
  “喝起来像蹩脚古龙水加洗头水，应召女郎喝的东西。”
  “别这样说，我妻子喜欢喝这种酒。”他微笑道。
  “那又不同，她喝起一定是高贵的。”我说，“对不起。”
  他温和他说：“你知道我喜欢你，丹，你答应我，去找一层房子，装修全归我，你甚至可以买你喜欢的古董，只要我付得起，我们在一起会很愉快的。”
  “你的意思是，我会做一个一流的情妇，是不是？”我说。
  他还是微笑。“你为什么一定要结婚？我不能与你结婚，离婚会引起大多的纠纷，生意的往来，财产的分割，我妻子一年中有半年在马来西亚娘家渡过，你不会觉得难堪，她连中文也不会说。”
  “但如果她父亲是橡胶王，那又不同了。”
  “你会怪我吗？我家在星马的厂没有她支持，早就关门了。她说：‘没有这些财产，你会看中我？’”
  “你要侮辱自己，我也没有办法。”
  “这是事实，”他说，“你认识多少男人？其中总有十个八个想成为你的丈夫，为什么你不嫁他们，你不是单想结婚，如果我也一朝变成穷光蛋，我对你又有什么用？我们总得吃饭，而且想比别人吃得更好，是不是？”
  我不响。
  “如果我不能开着车子来接你，我又何必跟着你一起挤公路车？公路车还不够挤吗？”
  我不响，我用手支撑着头。
  “总有一大你会老的，你能做到多少岁？三十岁？四十岁？你的老板有退休的一天，新老板也许喜欢用一个年轻的大学生，可是你还得生活，你打算做一辈子？老了谁服侍你？谁照顾你？”
  “如果我是你的情妇——有五十岁的情妇吗？”我说。
  “至少你会有点钱在身边。”
  “钱我会赚。”
  “但赚一天花一天，等着发薪水的日子是不是？一点安全感都没有。每一个人都如此。”我说，“不是每个人都像你那么有钞票。”
  “但是你不一样，丹，”他说，“你有过机会，我给你的机会，将来说不定你会后悔。”他缓缓他说下去。“从来没得到过机会是一样，相信你也明白。”
  我缓缓摇摇头。
  “不要固执。你对目前的生活难道没有不满么？”
  我动动嘴角。
  “我除了钱之外不能给你任何东西，跟着我或者你会更寂寞更无聊。我希望你是爱我的，这样你比较会有寄托。”
  “你可以找很多像我的女子，她们对你没有恨的回忆，她们会比我更适合你。”
  “这点倒错了，不是很多女人像你的。”
  我拍拍他的手，“谢谢你。”
  “你可以去找房子了。”
  “多少钱一幢的？”我问，“五十万？六十万？两百万？三百万？”
  “这样吧．我去找房子。”他沉吟一会儿，“我不会委屈你的，但这不会是太豪华的一所房子，它决不代表你的身价，只是代表我的心意。”
  “像谈一笔生意一样。”
  他笑，不分辩。
  我有的是考虑的时间。跟着他，每天可以到最好的店去买衣服．可以去蒸气浴，到欧洲旅行，不消一年，我便是一个贵妇，我可以继续工作，那时候工作只是为消磨时间，谁都得对我刮目相看。
  受日常生活琐碎的折磨惨了，这种引诱是不可抗拒的，是的，我渴望环境可以转变。
  他说：“至少你可以对人说：我爱他才为他做牺牲，我本身也有高薪收入。”
  但是月薪与银行存款是两回事。
  “我会考虑的。”
  “好的。”他说，“越快告诉我越好。”
  我与他去吃了一顿很好的晚饭。
  坐在他黑色的宾利里，我觉得有一种安全感。
  我想起来说：“车牌，我的车牌掉了。”
  “这么麻烦？”他笑，“到英国去重考一个吧。香港太慢。”
  “如果我自己不想开车？”我犹疑地问。
  “请个司机。”他简单的说。
  他可以帮我解决一切问题。一种虚荣侵袭上心头。很少女人可以拒绝他，能干的不能干的，受过教育的。没受过教育的。
  路上那么多人在等车，再美的美女在车站上吹半小时的风，染着一身的灰尘，再也美不起来了。
  我不是太年轻了，十六七岁的女孩子一代代成长，我们的机会越来越少。
  他给我一小盒礼物。
  “什么？”
  “还不敢送戒指。”他说，“是香水。‘哉’。”
  “我不能搽这个上班。”我坦白的说，“一里路外也知道是‘哉’，这是太太情妇们用的名贵货色。”
  “你可以做我的情妇。”他简单的说。
  说完之后，他向我眨眨眼，我不说话。
  车到门口，百灵正在用锁匙开铁闸。
  她的长发在风中扬起，一只手放在袋中，另一只手在拉铁门。
  我的手搭在她的肩膀上，她抬起头，先看到我，再看到我身边的人，呆了一呆，然后笑了。
  “这么晚？”我问。
  “是，去看了场电影。”她看我一眼。
  他并没有问百灵是谁，说：“如果你们结伴上楼，我就告辞了。”
  “再见。”我说。
  他等我们进电梯，然后弯一弯，走掉。
  在电梯里我们有一刻沉默，然后百灵问：“那是他吗