爱情之死亡
  ——选自亦舒短篇小说选《回南天》
  我与史理光在一起的过程，是颇为轰烈的。
  他结婚十五年，有子有女，在认识短短的六个月期间，便决定与妻子离婚，走到我家来。
  当时“舆论”颇为震惊，而我则被胜利冲昏─头脑，只觉得自己是全世界魅力最惊人的女人：看，一个男人为我抛妻离子，不顾一切地追求我了。
  一半也为了感动，便挺着胸膛，丝毫不理会家人亲友的劝点，毅然地与理光同居。
  高潮过后，人们的嘴巴停止议论纷纷，目光也不是那么讶异，自己的一颗心平静下来，便发觉史理光并不是我想要的男人。
  不错，他外型很好，长得也潇洒，在局里担任工程师，职业高贵，但是……下了班他就在家里坐着，并且不愿意出外交际应酬，喜欢喝一点酒，专挑我那瓶不知年拔兰地，不到三个月就把存货喝得一干二净，我不是心疼钱，而是现在买也买不到这种酒，原来是存着在过节时应酬朋友的……这许多细节在一年内便惹得我眉头频皱。
  结婚久了，他不大注意仪容，开始与我在一起时，他也提起过劲，买过一两条新领带，随后便放弃，回到我的公寓便纽开电视看新闻。
  他自己十五年来采下的产业全付交下给妻儿，赤身跑到我这里来，扬言“我整个人都交给你了”，我不久便发觉这是一个大包袱，只好容忍下来。
  理光对于我们的将来没有计划。
  薪水他自己用一半，另一半交回家做赡养费，再也没有余力做其他的事，现在我开车接送他上下班，我是一个痛苦的胜利者。
  但又怎么埋怨呢？毕竟他的牺牲比我大呀。
  有时候还得买了蛋糕招呼他的儿女。每隔两个星期，他便把他们带回来小坐，省得满街跑，乱花钱。
  连我都讥笑自己太会做人了，我到底在扮演一个什么角色呢？
  侧闻连史太太都诧异的跟人说：“这样没名没份，而且还得贴着理光，真难为她。”
  我只觉自己是只大羊牯，骑虎难下。
  史氏夫妇自幼儿出生后，根本没有太大的交通，平时各干各的。
  史太太跟人合股开一间装修公司，很多时候坐在店里，孩子交佣人带，假期约了朋友搓麻将，与丈夫格格不入，因此交理光提出离婚的要求时，她也很爽快的答应。
  自然史太太觉得她没有面子，也仅止于此。
  离婚后她找到男朋友，是一个承造商，孩子们早已大学毕业，没有负担，环境要比我与理光好得多。
  我更有种上当的感觉，身为“第三者”，背着破坏人家庭幸福的罪名，自然要看到人家惨兮兮的才甘心。没想到会有这样滑稽的结局。
  我冷眼旁观理光，说他深沉呢，也不见得，但是一个人活到这个年纪，自然也很会得掩饰自己，我很难猜测他心里想些什么，大抵想是想的，见没有解决的办法，也就搁在一边。
  有时候我问自己：“伊娃，你打算就如此与史理光过一辈子？”
  心里也隐隐觉得无此可能，因此反而对理光加倍纵容起来，下了班来不及的回来陪他，周末老板要我开工，便板起面孔，有种慷慨就义的感觉。
  我跟自己说：伊娃，你都廿八岁了，还有多少个青春？这样杷下去，要到几时？
  理光喝了两杯，也会同我说：“你若离开我，我就完了，天地再大，也没有地方容我，我的妻子早找到情人，所以你若抛弃我，我与你同归于尽。”
  我当作笑话来听，如今谁还肯为谁赔上性命，没有这样的道理，不过理光的确为我牺牲了许多而我，我除─赔上青春，还有名誉。如果离开理光，我也很难会找到更好的男伴。
  我苦笑。我们两个人真是耙上了。
  话虽如此，只要不大去想它，生活大致上还是过得去的，圣诞节我们哪儿都不去的，买了新鲜的蔬菜肉类做火锅吃，对我来说，未尝不是新风味，往年穿插在各个大型派对中，被众男搂搂抱抱喝得大醉，几个晚上连续般闹，也不见得快乐。
  我想休息。
  做工做得久了，连续不断的十多年，真想休假一整年，好好休息一下，恢复元气，当然，如果环境允许，我也希望可以藉此机会生一个孩子。
  我并不仇视理光的孩子，神话中后母丑恶的嘴脸不复存在，我比较喜欢他的儿子，小男孩傻里傻气的才七岁，根本不知道父母已经离异，因此视我如一个好客的阿姨，一进门便问：“冰淇淋呢？花生米呢？上次玩的怪兽游戏呢？”
  他的女儿已有十二岁，难缠得多，有意无意之间，尚会讽刺我几句，她父亲斥责她，她也不在乎。
  理光的口头禅是：“这小孩，长得跟她母亲一模一样，小家子气。”
  我反而善这小女孩不值。她的态度是正常的，她需要容忍。
  有时候我们也交谈，小女孩会问我：“你会嫁我爸爸？”
  我很感慨的说：“我不知道。”
  她讶异的问：“你不是急着要嫁人吗？”
  我也不知道如何回答她才好。
  最近因为开了职，不但工作烦忙，应酬也非常多，时常在下了班还要与同事晚饭打牌，把理光一个人扔在家中，开头不习惯，老忘了家中有个人，非常的歉意，后来就觉得不便，既然挂住工作，又得照顾“家人”。
  理光曾经向我抱怨：“这层公寓，以你为灵魂，不知怎地，你一离开，我简直就不下去，非得出去喝杯东西不可。”
  我老笑他不甘寂寞。
  理光的命根也并不是我。
  他爱他的儿子。
  那小男孩得到他全部的宠爱。
  理光跟我说：“弟弟长得跟我小时候一模一样。”
  “啊，你尚有自恋狂呢。”我取笑他。
  “不不，我只是讶异于造物主的奇妙，我有时候想：即使我本人死亡，我的精神不灭，因为我儿子的体内流着我的血液。”
  “得了哲学家。”
  小男孩对我很友善，无异地长得似理光，连皱眉头，耸鼻子这小动作都一模一样，一定是受了遗传因子的控制，上帝连这样的细节都照顾到了，真正奇妙，理光说得对，我们也开始明白到人们为什么要含辛茹苦地养育下一代。
  理光说：“你爱弟弟，我也很感动。”
  “看在像你的份上。”我微笑。
  到现在他还说这样客气的话。
  我与史家唯一不交好的人便是史太太。
  虽然她与理光早已分居，但我不知道她本人叫什么名字，也不甘心问，人家叫她史太太，我也叫她史太太。
  她是一个非常小器的女人，一点点的事斤斤计较，家里一只冰箱坏了都闹一场。
  她打电话叫理光听，总说：“弟弟有事找他。”
  我忍不住说：“你要见他就说你要见他好了，不必说是孩子要见他。”
  史太太苦无其事般笑：“那还不是一样，孩子是我生的。”
  “哪个女人不会生孩子？”我不服气。
  “不见得啊，凌小姐，现在的女人，爱得死去活来是一件事，你让她为男人生孩子，又是另外一件事，凌小姐，是不是？”
  我哑口无言，真的，我为理光牺牲了这么多！但是“生孩子”始终是说说而已，只算是闲聊的话题之一。你真让我大起肚子来，我可没这个胆子，我哪来的时间养宝宝？公司说不定什么时候派我到欧美去，我略为退缩，这种机会就一去不再，生孩子的女人多，事业有成的女人少，鱼与熊掌如可兼得，那当然好，如不能够两全其美的话，也只好自私一点，顾了自己再说。
  养孩子是不必提了，女人在怀孕时是最痛苦最丑陋的，整个人都浮肿，行动不便，而且危险……
  理光问：“你跟她说什么？问她到底有什么事便罢了。”
  “到底有什么事？”我问。
  “冰箱坏了，你叫理光来看看。”
  理光说：“我不是修理师傅。”
  我气道：“别把我夹在中央。”
  理光把话筒接过来说：“我明天下了班来。”说完便摔电话。
  我愕然问：“你会修？”
  “修我是不会，我会叫人来修！她不外是想我在场付修理费罢了。”
  连这种钱都要省。
  理光怔怔的说：“如果她再婚的话，我们就搬回大房子住，我的孩子不做拖油瓶。”
  他担心的事也真多，我不敢告诉他，我并没有打算跟他回家把这两个孩子养育成人。不错，我喜欢他们，但……我耸耸肩，不去想这个问题。
  我是越来越懂得保护自己了。
  那天理光回来，我正在洗头。
  他先挑剔我：“好端端一把头发，熨得这么卷曲，有什么好？”
  我扬起一条眉：“怎么？什么事？回一趟家就合我不入眼了？”
  “你猜那女人说什么？”理光气鼓鼓坐下。
  “什么女人？”我笑，“你是指你的前妻？”
  “她说你再也不会跟我的，你在外头玩惯了，因此想换口味，所以与我同居。”
  “于是你相信了？”我用梳子梳通头发。
  “不，我不相信。”他用手获我的头发，“我早已知道我看不住你。”
  我怔住。转头看他。
  “我不是蠢人，”理光低下头，“我凭什么叫你留一辈子？现在还有谁是罗曼蒂克的傻子？我也不能太奢望。”他握紧我的手。
  我笑，“将来的事，谁知道呢？”
  理光说：“与你在一起，无论时间长短，我也是愿意的。”
  我不出声。
  他强颜欢笑，“来看弟弟送你什么。”
  “弟弟送礼物给我？”我也乐得转变话题。
  他喜孜孜取出一张卡片，上面画看很幼稚的一朵花与一只小狗，以及一个小男孩像，太可爱了，那小孩子嘴里指看一句歪歪斜斜的大字：“阿姨生辰快乐。”
  我很喜欢这件礼物，将卡片放在当眼的地方。
  连我自己都几乎忘了生日。
  理光说：“伊娃，你有时间的话，也不妨想想，我虽然穷些，疲赖些，但到底我是爱你的，而且我给你自由，你嫁了别的公子哥儿，光鲜是光鲜，可是他未必体贴你。”
  我愕然，“你在说什么？”
  他笑笑，“祝你生辰快乐！伊娃，我没有什么好东西送给你。”
  “你知我不在乎这些。”我说。
  “我并不能因此轻视你。”他低下头。
  气氛太沉重，我第一次词穷。
  “伊娃，老老实实，你们公司是否想将你送到英国去受训九个月？”
  “说是这么说。”
  “你是在伦敦念书的，最佳人选。”
  “咦，彷佛你要努力把我送走呢。”我笑。
  “回来后你又可以高升了。”
  “承你贵言。”
  “伊娃，其实你现在的薪水也已经够用。”
  我说：“我节省而已，钱又有谁嫌多呢。”
  “你是不会放弃这个机会的了？”
  “言之过早。”我说：“事情临到头再算。”
  “你心里恐怕已经有了主意了吧。”
  我说：“理光，别逼我。”我按住他的手。
  他叹口气，不响了。
  我斟出酒，“来，预祝我生辰快乐。”
  电话铃响，我去接听。
  又是史太太。她声音很急促，“快，弟弟有事，叫理光来。”
  “什么事？”我没好气的问：“冷气机坏？”
  “别搅了好不好？”她尖声说：“弟弟发高烧，要送医院。”
  “什么？”理光接过话筒：“我马上来。”
  他抓起外套。
  “我跟你去！”
  他犹豫一刻，“好。”拉住我出去。
  弟弟烧到一百○四度，怀疑是急性脑膜炎。
  理光急得快疯了，“明明下午还是好好的！”
  史太太也一头汗，“什么？你怪我？他何尝不是我亲生儿子？难道我会害他？”
  我反而成了局外人，在医院的等候室内看他们争吵。
  真是怨，到如今地步还是要吵架。
  真不明白这样的怨偶当初是如何结的婚。
  而孩子永远是牺牲者。
  弟弟发高烧，说梦呓，一忽儿指着父亲叫爷爷，一忽儿说要去游泳，身子热，吵得心惊肉跳。
  幸亏不久医生便说情况已在控制下，叫我们回去。
  史太太一转身便走，理光犹身坐在长凳上不动。
  我以为事情已经完了，轻轻推他一推，“我们也回去吧。”
  谁知他就此炸了起来，“要走你先走，我并不企望你同我共患难！”