“总有喜欢你的男孩子吧？”
  “那自然。”我坦白答：“记得有这个同学，才廿岁呢，喜欢得我离了谱的，每个周末煮饭给我吃，他跟别的女孩子说话，被我见到了，他先害怕，走过来求我不要生气。我说：“我干嘛要生气？”他说：“你爱我就会生气了。”我奇曰：“我并不爱你呀！”他很伤心。他很穷，但是尽了心尽了力。圣经上说，穷寡妇奉献的三个铜板也是好的，我很记念这孩子。当然你知道，感激是感激，恋爱是恋爱，结婚是结婚。”我停了一停，“我不懂恋爱，可是明天居然就结婚了。”
  他自己倒了拔兰地喝，两眼红红的。
  我说：“别多喝了，我记得你的胃不大好。”
  “租这屋子住，一个月要多少？”他忽然问。
  “屋主人只租给熟人。”我歉意的说：“你可以买一幢，很便宜的，几十万港币，香港低级住宅区价钱。”
  “几十万港币？”他笑了起来，“我哪里有这个钱，我赚了半辈子，他们用了我半辈子。”
  我说：“别怪他们，当然是你情愿的。”
  他坐在火炉前，他现在不快乐了。老实说，就算他在以前，也没有任何快乐的理由，只是现在他忽然思想起来，一个人做事，是不能想的。
  我说：“夜了呢，你赶不上车了，请在这里宿一夜，反正明天十一点左右我也是要走的。”
  “好的。”
  “假如你不介意，我想把行李收拾一下，”我歉意的说：“你知道我现在做人，做到哪里是哪里，没有什么打算，跟以前是不一样了。”
  “我帮你忙。”他说。
  我们上了一层楼，到了平坦宽大的卧室。
  我把箱子取出来，打开衣柜，把衣服都放进去。这套箱子真要比里面的衣服要贵，当初买的时候，想到它们迟早是要给机场人员扔来扔去的，未免有点心痛。可是真结实，用了这些日子，竟一点也没损坏。
  他帮我把衣服放结实了，拉上箱子的拉链。真奇怪，仿佛我们同时在整理行李，同时打算离开。以前我多么希望可以跟他去旅行一次，总没有机会。其实没有也罢了，我的兴致跟他是不一样的，喜欢的东西也不同，即使当年跟他结了婚，结果也不过如此罢了。
  我整理行李是最简单的，只要把东西扔进去，关得上箱子就可以了，其他是不管的。
  然后我把化妆品也堆到化妆箱里去。箱子一只只排列着，合上去仿佛很有气派的样子。
  我抬头问：“要吃宵夜吗？肚子饿了吧？”
  “不，我不饿。〕他说。
  我安慰他，“你有什么烦恼呢？香港五百万人，有几个像你？你还烦，没有不烦的人了，回去好好的工作，找个对象，这一回要真正的对象，不是乱七八糟的人，碰上谁就是谁，不是我教训你，我也没资格教训人，过一阵子，你就没事了。每个人生活都有高低潮，我是极之被动的一个人，临到什么是什么，可是我是女人，做女人总还容易点，做男人是难的，做得像你，也很好了。”
  “谢谢你，真没想到你会变得如此圆滑，可是我知道我是什么人。”
  我说：“罢了吧，你一下子悲观成这样，真叫我也悲观起来。”
  他问我：“现在什么时候？”
  我奋了看表，“十二点了。”
  “有没有车子？”他问我。
  “可是最后一班火车早开出了，我不是什么地方得罪你了吧？”我说：“讲好在这里睡一夜的。”
  “不不，我不可以在这里住的，我想我还是要走了，谢谢你招呼我，谢谢你。”他说得很忽忙，忽然改变了主意。
  我没有留他，我很尊重他的意见，他是男人，就像当年，他要走，就走了，留他做什么呢，英国人说，大海里不知道有多少鱼，大的小的。即使决定不钓鱼了，也可以生存下去。
  故此我并没有问他打算上哪里去，他能活到这个岁数，自然知道他该怎么做，于是我起立送客。
  我说：“谢谢你来看我，这么匆忙，真不好意思，而且没有什么招呼，我一向不懂招呼人，你是知道的。”
  他没说什么，他只是摇摇头，便走了，自己开的门，自己走了。我觉得奇怪，因为他是一个有始有终的人，事事要做得漂漂亮亮的，现在居然这样子远道而来，不声不响便走掉了，可见他实实在在是变了。
  我立在窗口看他走下小径。他走到什么地方去呢？不是与我有关系的。
  我明天要结婚了，明天是我结婚的日子。
  玫瑰阿姨
  ——选自亦舒中篇小说选《暮》
  我只见过她四次。
  她的名字叫玫瑰。
  她比我大八岁。
  第一次见她的时候，我十二岁，她廿岁。
  那是一个夏天，我刚刚升了中学，不肯承认自己是孩子了，脾气很怪，声音在变，喉咙像小公鸡，瘦长个子，动不动面红，常常一个人关在房间里，父母都拿我没办法，反正每个男孩子都经过这一段尴尬时期。
  有一天放学，我打完了篮球，一身臭汗，脏衬衫贴在背上，气喘喘的回家，佣人一开门，我就听见笑语声。家里很少这么热闹。
  我先进厨房倒了一杯冰水，出来就看见她站在客厅中央，爸爸妈妈、兰姨、与一个年轻人，他们都在笑。
  妈妈见到我就叫：“家明，过来。”
  我走过去。近来父母常常让我见客人，表示我长大了。
  妈妈说：“这是兰姨，你见过好几次了，这位庄先生，这是，唉呀，怎么称呼呢？”妈妈笑了，“如果叫玫瑰姊姊，你成了我晚辈，我不敢当，但你的年纪实在不过只可以做他的姊姊。”
  这个叫玫瑰的女子转过头来，看牢我，展开一个笑容。
  当时我只有十二岁，我觉得我从来没有见过这么好看的笑脸。我呆住了。
  今年我廿八岁了，我还是说我从没有见过那么好看的笑。
  她浓郁的眉毛下是一双滚圆的眼睛，亮得像宝石，笑起来是弯的。雪白的牙齿，脸也圆，那是一个全神贯注的笑，把星星月亮太阳的光都装进去了，使我心抒。
  她大概刚游完了泳，皮肤晒得红红，尤其是手臂，带一抹玫瑰似的颜色，看上去很舒服。脸上没有化妆，头发湿摆在脑后。
  我看她，她也在看我。
  然后她问我：“你几岁？”
  她很神气，说话的姿态是飞扬的。
  我答：“十二。”
  “我二十，你叫我阿姨好了。”她仰仰头。
  我笑，不肯叫。
  她说：“叫我。”
  我仍然不肯叫。叫她阿姨？她等着呢。廿岁？她看上去不过十六七，即使是二十岁，我也不肯叫她阿姨。
  忽然她放软了声音，半哄半求，低低的说：“从来没有人叫我阿姨，你是第一个，叫我一声好不好？”
  爸爸妈妈、兰姨！那个庄先生，他们都笑了。
  但是她这样的声音，这样的神情，叫我怎么拒绝呢？我乖乖的叫了一声“玫瑰阿姨”。我没有脸红，没有后悔，为了她，我肯叫。
  妈妈脸上闪过一丝惊讶，我知道她心里奇怪，我是一个很固执的孩子，而且要面子要强。她没料到我会来这么一下子。
  但是玫瑰乐极了，我认为是值得的。
  我不是孩子。我上唇已经有一点胡须了。
  玫瑰是第一个吸引我的异性。
  我记得她的打扮。
  当时的女孩子在她那种年纪，都爱穿旗袍，或是一条直上直落的裙子，尖头鞋、大手袋。脸上很多粉，唇膏是浅浅的，很不调和。
  但她没有。
  因为游泳了，她穿一条短裤，大腿是棕色的，细长但有线条，一件过头的毛巾T恤，一双旧的帆布鞋，就是这样。但是她长得真好看。
  我当下连衣服也不换了，赖在客厅里看她，不肯离开。他们大人说话，我没有插嘴的余地，但是光听也好。
  我真是迷上了玫瑰。
  她抽烟，她喝拔兰地，她的姿势是放肆的，但一切都不过份，我觉得她与一般的女人不一样，她太自然，她太可爱，她太突出。
  从话里我听出她有一个很好的家，只是父母守旧，不赞成她学画，但是她还是喜欢画画，一意孤行的走了出来，在外头一个人住着，姓庄的青年是她的男朋友，兰姨是她的监护人，现在她的生活由兰姨照顾着。
  我很向往她。
  脱离家庭是需要勇气的。学画画也是需要勇气的。
  只是她在我们家里逗留了一会儿就走了。
  爸爸妈妈送他们三个人出去。我有黯扫兴，我希望她会留下来吃饭。又有点羡慕她的男朋友，他可以常常见要她。我想快点长大，如果我今年也廿多岁就好了。
  我刚想回房间，看见茶几上面放着一只打火机。
  她忘了带走她的打火机。
  我拾在手中，要追出去，一想，改变了主意。我把打火机拿在手中，那是一只银登希尔。当时尚不大流行登希尔打火机，年轻女孩子尤其少用。
  我回到房间，把打火机深深的藏在抽屉里。我不能解释这个举止，但我想留下她一样东西，因为我还没有可能留下她的人。
  之后。
  之后我的日子是平常不过的。
  我终于长大了。
  中学一年年的升级，没多久就毕业，再读预＊。
  我开始有女朋友了。
  但是当我快接近廿岁的时候，我却常常想起玫瑰。
  我只见过她一面。
  但是但丁见过庇亚曲丝几次呢。
  我常想：我终于长大了，我终于有二十多岁了。玫瑰呢？我现在可以与她说话了吧？六年前我只叫过她一声“玫瑰阿姨”，六年后我有资格与她攀谈了吧？她今年该廿六岁了。廿六岁的玫瑰最什么样子的？
  我认识了很多年龄相仿的女孩子。但是她们都普通，她们没有六年前玫瑰的风姿。我永远忘不了玫瑰那个突然展颜的笑，她膀子皮肤上那一抹红。
  她那只银子的打火机，仍在我抽屉里，这时候，人人手里都有一只登希尔了。
  我过着我平常的日子。
  六年内我长高了六寸，我吃得不多，所以不胖。我不再为我的卷发烦恼，因为有女孩子喜欢卷发。我每隔一天要刮一次胡髭。我的功课相当好。明年我会到英国去读大学。我还没有要好的女朋友，但一点也不愁。父母与我的关系很好，我尴尬年龄已过了。
  当然妈妈会笑着跟朋友说：“家明这孩子呀，人人都说清秀。头发又留得这么长，又爱穿长袖子衬衫，手腕上套只银手镯，远看就像个女孩子。”
  这么多朋友，就是不见玫瑰再出现。
  兰姨只是来拜年，坐一下就走，我根本没有机会问：“喂！玫瑰呢？”
  我以为我永远不会见她了。
  但我还是见到了她。
  那个下午，在一间酒店喝咖啡的地方，我又见到了她。
  乐队正在起劲的演奏，我停好了车子，走进酒店，就看见她坐在妈妈对面，左手边是兰姨。
  我一眼就把玫瑰认出来了。
  我的心惊喜地狂跳着。
  刚才母亲叫我去接她，我还勉强呢，没想到一来却见到了玫瑰。我定一定神，一步步的走过去，向着玫瑰走近，我看清楚了她的脸。
  啊！仍然是那样的浓眉，每个女人都拔眉毛，她还是留着浓眉。我注视她的脸，六年了，她一丝没有变，一点没有老，不过脸上的稚气与圆味没有了，下已略为尖了一点。她没有变，她垂着眼，睫毛重得很的样子，她仍然在抽烟，有点心不在焉。
  她没有抬头。
  没有看见我。
  她穿着一件丝衬衫，胸前三粒钮子没有扣，颈上悬一只大大的金子十字架，衬衫外是一件猄皮外套，配猄皮长裤。她真是美。难以形容、突出的美。
  认为她美的，不只是我一个人。喝咖啡的客人都朝她看。
  但是她没有笑，是不是不快乐？为什么她会不快乐？是谁令她不快乐？
  她的头发剪得这样短，比我还短，低着头，我看见她后颈是雪白的。她多久没晒太阳了？
  我兴奋的看着她。六年了，我想念了她六年。我该说什么话呢？
  妈妈看见我了，“家明，过来，干吗傻傻的站着？”
  我走过去，我忍不住低下了头，看着玫瑰，我俯下身子柔声问她：“你还记得我吗？”
  她抬起眼来，怔住了，她眼睛有点茫然的神色，她当然忘记在什么地方见过我了，谁会记得一个十二岁的小孩子？我不怪她。
  ?