“圣上驾到！……接驾！”
  崇祯没有看一眼跪在地上接驾的太监和宫女，下了辇，匆匆地走进来。
  几天来虽然天天都想来看田妃，可是每当他要来承乾宫时就有别的事来打扰他，使他来不成，所以现在他巴不得马上就见到田妃。往日他每次来承乾宫，田妃总是匆匆忙忙地赶到院中跪迎，而这几次来，田妃已经卧床不起，院中只有一批太监和宫女跪在那里，看不见田妃了。以前他们常常于花前月下站在一起谈话，今后将永远不可能了。以前田妃常常为他弹劾琵琶，几个月来他再也不曾听见那优美的琵琶声了。今天他一进承乾宫的院子，心中就觉得十分难过，连鲜花也呈现凄凉颜色。
  当他来到田妃的床前时，看见帐子又放下了。他十分不明白的是，最近以来，他每到承乾宫，为什么田妃总是命宫女把帐子放下。他要揭开，田妃总是不肯；即使勉强揭开，也是马上就又放下。今天他本来很想看看田妃到底病得怎样，可是帐子又放下了。只听她隔着帐子悲咽地低声说道：
  “皇爷驾到，臣妾有病在身，不能跪迎，请皇爷恕罪！”
  崇祯说：“我只要听到你的声音，就如同你亲自迎接了我。你现在只管养病，别的礼节都不用多讲。今日身体如何？那药吃了可管用么？”
  田妃不愿崇祯伤心，便说：“自从昨天吃了这药，好像病轻了一些。”
  崇祯明知这话不真，心中更加凄然，说道：“卿只管安心治病，不要担心。因卿久病不愈，朕已对太医院迭次严旨切责。倘不早日见效，定当对他们严加治罪。朕另外又传下敕谕，凡京师和京畿各地有能医好皇贵妃病症的医生、士人，一律重赏。如是草泽医生或布衣之士，除重赏银钱外，量才授职，在朝为官。我想纵然太医院不行，但朝野之中必有高手，京畿各处不乏异人。朕一定要追寻神医，使卿除病延年，与朕同享富贵，白首偕老。”
  田妃听了这话，心如刀割，不敢痛哭，勉强在枕上哽咽说：“皇爷对臣妾如此恩重如山，情深似海，叫臣妾实在不敢担当。恳请皇爷宽心，太医们配的药，臣妾一定慢慢服用，挣扎着把病养好，服侍皇爷到老。”
  崇祯便吩咐宫女把帐子揭开，说他要看看娘娘的面上气色。宫女正要上前揭帐，忽然听见田妃在帐中说：
  “不要揭开帐子。我因为大病在身，床上不干净，如今天又热，万一染着皇上，臣妾如何能够对得起皇上和天下百姓。”
  “我不怕染着病，只管把帐子揭开。”
  “这帐子决不能揭。隔着帐子，我也可以看见皇爷，皇爷也可以听见我说话。”
  “还是把帐子揭开吧，这一个月来，每次我来看你，你都把帐子放下，不让我看见你，这是为何？”
  “并不为别的，我确实怕皇爷被我的病染了，也不愿皇爷看见我的病容心中难过。”
  “你为何伯朕心中难过？卿的病情我不是不知道。从你患病起，一天天沉重，直到卧床不起，我都清楚。朕久不见卿面容，着实想再看一眼。你平日深能体贴朕的心情，快让我看一看吧，哪怕是只让我看一眼也好！”
  “今日请皇爷不必看了。下次皇爷驾临，妾一定命宫女不要放下帐子。”
  崇祯听她这么一说，虽然心里十分怅惘，也不好再勉强，只得叹了口气，走到平时为他摆设的一把御椅上坐下，说道：
  “你妹妹不是已经进宫了么？快命她来见我。”
  不一会儿，田淑英就由四名宫女带领来到崇祯跟前。她不敢抬头，在崇祯的面前跪下，行了君臣大礼。崇祯轻声说：
  “赐座！”
  田淑英叩头谢恩，然后起身，坐在宫女们替她准备的一把雕花檀木椅上，仍然低着头。崇祯微微一笑，说：
  “你把头抬起来嘛。”
  田妃也在帐中说：“妹妹，你只管抬起头来，不要害怕。”
  田淑英又羞又怯，略微抬起头来，但不敢看皇帝一眼。她刚才在宫女们的服侍下已经洗过脸，淡扫蛾眉，薄施脂粉。虽然眼睛里还略带着不曾消失的泪痕，但是容光焕发，使崇祯不觉吃惊，感到她美艳动人，像刚刚半开的鲜花一般。崇祯继续打量着她的美貌，忽然想到十几年前田妃刚选进宫的时候：这不正是田妃十几岁时候的模样么？他又打量了田淑英片刻，心旌摇晃，同时感到往事怅惘。他默然起身，走到摆在红木架上的花盆前边，亲手摘下一朵鲜花，转身来插在淑英的头上，笑着说：
  “你日后也是我们家里的人。”
  田淑英突然一惊，心头狂跳，又好像不曾听真，低着头不知所措。田妃在帐中提醒她说：
  “妹妹，还不赶快谢恩！”
  田淑英赶快在崇祯面前跪下，叩头谢恩，起来后仍然满脸通红，一直红到耳朵根后。崇祯正想多看她一会儿，可是田妃又在帐中说道：
  “妹妹，你下去，我同皇上还有话说。”
  田淑英又跪下去叩了头，然后在宫女们的簇拥中退了下去。
  崇祯目送着她的背影，十分不舍，可是田妃已经这么说了，而且左右有那么多宫女，他自己毕竟是皇帝，又不同于生活放荡的皇帝，也就不好意思再留她。他重又走到田妃床前的御椅上坐下，说道：
  “卿有何话要同朕说？”
  “启禀皇爷：臣妾有一句心腹话要说出来，请皇爷记在心里。”
  崇祯听出这话口气不同寻常，忙答道：“你说吧，只要我能够办到的，一定替你办。”
  田妃悲声说：“我家里没有多的亲人。母亲在几年前病故，只有一个父亲，一个弟弟，还有这个妹妹。万一妾不能够服侍皇上到老，妾死之后，请皇上看顾臣妾家里，特别是这个弱妹。”
  崇祯隔着帐子听见了田妃的哽咽，忙安慰道：“卿只管放心，我明白你的心思。”
  崇祯确实明白田妃的意思，他也感到田妃大约活不了多久了，心想如果田妃死了，一定要赶快把她的妹妹选进宫来。他又隔着帐子朝里望望，想着田妃的病情，心里一阵难过，便离开御椅，走到田妃平时读书、画画的案前，揭开了蒙在一本画册上的黄缎罩子，随便翻阅。这画册中还有许多页没有画，当然以后再也画不成了。他看见有一页画的是水仙，素花黄蕊，绿叶如带，生意盎然，下有清水白石，更显得这水仙一尘不染，淡雅中含着妩媚。他想起这幅画在一年前他曾看过，当时田妃正躺在榻上休息，头上没有戴花，满身淡装，也不施脂粉，天生的天姿国色。当时他笑着对田妃说：“卿也是水中仙子。”万不料如今她快要死了！他翻到另一页，上面画的是生意盎然的大片荷叶，中间擎着一朵刚开的莲花，还有一个花蕾没开，下面是绿水起着微波，一对鸳鸯并栖水边，紧紧相偎。这幅画他也看过，那时田妃立在他的身旁，容光焕发，眉目含笑，温柔沉静，等待他的评论。他看看画，又看看田妃，不禁赞道：“卿真是出水芙蓉！”如今画图依然，而人事变化多快！他看了一阵，满怀怅惘，合上册页，蒙上黄缎罩子。他回到床前，正想同田妃说话，恰好这时太监进来启奏：
  “周延儒已在文华殿等了很久，请皇爷起驾到文华殿去。”
  崇祯忽然想到周延儒进宫求见，定有重要的军国大事，就对田妃说道：
  “朕国事繁忙，不能在此久留，马上要到文华殿去，召见首辅。你妹妹可以留在宫中，吃了午饭再走。朕午饭之后再来看你。”说罢，他就往文华殿去了。
  田妃吩咐宫女把帐门揭开，把她妹妹叫来。过了片刻，田淑英又来到田妃面前。田妃望了她一眼，说：
  “你坐下。”
  淑英为刚才的事仍在害羞，不敢看她的姐姐。田妃微微一笑，说道：
  “妹妹，你不用害羞，我也是像你这样年纪时选进宫来的，要感谢皇恩才是。”
  淑英说：“皇贵妃，刚才皇上来的时候，你把帐子放下了，听说后来皇上要揭开，你都不肯，这不太负了圣上的一片心意么？”
  田妃叹了口气，见近边并无宫女，方才说道：“妹妹哪里想到，皇上对我如此恩情，说来说去，还不是我天生的有一副美貌，再加上小心谨慎，能够体贴皇上的心，我家才有今天的荣华富贵。我不愿皇上在我死之前看到我面黄肌瘦，花萎叶枯，我死后他再也不会想我。如果皇上在我死后仍旧时常想到我，每次想到我仍旧像出水芙蓉一般，纵然有言官参劾父亲，皇上也会不忍严罚。只要皇上的恩情在，我们田家就可以平安无事。自古以来，皇上对妃子的恩情都为着妃子一有美色，二能先意承旨，处处小心体贴，博得圣心喜悦。你也很美，不亚于我。我死之后，你被选进宫来，小心谨慎侍候皇上，我们田家的荣华富贵就能长保。”
  说完这一段她埋藏在心中很久的话，忽觉心中酸痛，眼泪扑簌簌地滚落下来。淑英的心中也很悲伤，勉强对姐姐说：
  “皇贵妃虽然想得很深，但也不要完全辜负了皇恩。下次皇上驾临，请皇贵妃不要放下帐子。”
  “现在妹妹已被皇上看中，我的一件心事已经完了。如果今天午后皇上再来，我就不必落下帐门了。”
  周延儒正在文华殿外面等候，看见崇祯来到，赶紧跪在路旁迎接，然后随驾进殿，重新磕头。
  崇祯对于周延儒是比较重视的，因为周在二十岁就中了状元，这在明朝是很少有的。三十多岁时，也就是崇祯五六年间，他做过两年首辅，后来被罢免了。去年又被召进京来，再任首辅。他为人机警能干，声望很高，所以他第二次任首辅，崇祯对他十分倚重，曾对他说：
  “朕以国事付先生，一切都唯先生是赖。”
  周延儒见皇上对自己这么倚重，心里确实感动，但时局已经千疮百孔，他实在无能为力。明朝末年的贪污之风盛行，而周延儒和别的大官不同，他的贪污受贿也有些独特的作风。别人给他钱，不论多少他都要；即使本来答应给的数字很大，而最后给得不多，欠下不少，他也不再去要。他对东林和复社的人特别照顾，所以东林和复社的人对他也很包涵，在舆论上支持他在朝廷的首辅地位。
  这时崇祯叫他坐下。他谢座后，在太监准备的一把椅子上侧身就座，然后向崇祯面奏了几位封疆大吏的任免事项，顺便奏称，据山东、河南等省疆吏题奏，业已遵旨严厉禁毁《水浒传》，不许私自保存、翻刻、传抄，违旨的从严治罪。崇祯说道：
  “这《水浒传》是一部妖书，煽惑百姓作乱，本来早该严禁，竟然疏忽不管，致使山东一带年年土寇猖撅。幸好今年把土寇李青山一部剿灭，破了梁山，这才有臣工上奏，请求禁毁这部妖书，永远不许擅自刻板与传抄。可是疆吏们做事往往虎头蛇尾，现在虽有山东、河南一带疆吏的题奏，说是已经遵旨销毁，究竟能不能禁绝，尚未可知。此事关乎国家大局，卿要再次檄令他们务须禁绝此书，不许有丝毫疏忽。”
  周延儒回奏说：“此书确实流毒甚广，煽惑百姓造反。臣一定给该地方的督抚们再下檄文，使他们务必禁绝。请陛下放心。”
  崇祯沉吟片刻，总觉放心不下，又说：“像《水浒传》这样诲盗的稗官小说，败坏人心，以后不仅这妖书不许流传，其故事亦不许民间演唱。倘有违禁，擅自演唱，定将从严惩处，不许宽容。梁山泊的山寨房屋务要彻底拆毁，不留痕迹。倘有痕迹，以后再被乱民据守，后患无穷。”
  周延儒恭敬地回答：“臣已檄令地方官吏，限期拆除山寨寨墙与房屋，请陛下宽心。”
  崇祯心里最关心的是朱仙镇之战，可是到今天还没有捷奏到京，不觉叹了口气，向周延儒问道：
  “卿以为朱仙镇之役能否一举将闯贼歼灭？如不能歼灭，只是将其战败，也会使开封暂时无虑，也是一大好事，以先生看来，官军能否取胜？”
  周延儒心中明白官军很难取胜，但是实际战况他并不清楚，只是因为左良玉与东林人物素有关系，便赶快回答说：
  “以微臣看来，此次援兵齐集朱仙镇，人马不能算少，应该能获大胜。只怕文武不和耳。”
  崇祯一惊，问：“他们那里也是文武不和么？”
  “臣只是就一般而言。因为我朝从来都是重文轻武，文武之间多有隔阂，所以常常在督师、总督与总兵官、将领之间不能一心一德，共同对敌。这是常事，并非单指朱仙镇而言。如果文武齐心，共同对敌，胜利就可以到手。”
  “丁启睿