一岁就该死吗？刘赐比刘彻小，会来事儿，从小是个胖子，会说话。有一天刘彻说，不知道大树上的蝉能不能吃？刘赐就来了，嘴巴子还是黑的，跪下说，太子，能吃，能吃。刘彻早忘了当时说什么了，问他什么能吃？他说，树上的蝉能吃，可以烧着吃，可以用油烹炸着吃。刘彻大笑，我早知道能吃，有一本野书上说过了，树上的蝉能吃，还是孔夫子的弟子颜回发现的呢。这会儿想起了刘赐，心就一软，几乎落泪。
  司马迁说，皇上不必难过，大汉从高祖皇帝封王，就先后反了几个王。九江王、韩王都被处死。只要一封王，天下就不是一统天下了，想要一统天下，这些王的命就可能保不住了。
  刘彻突然说话：司马迁，你是说大汉天子总要自残骨肉吗？就非得把兄弟姐妹全都杀了吗？刘彻瞪眼看着司马迁，很气愤。
  司马迁向后退了一步，不能再退了，他决心不再后退。他对刘彻说：我要写《淮南•；衡山列传》，就写高祖十一年，封庶子刘长为淮南王，文帝即位以后，刘长以为自己是最亲近的人了，骄横不法，入朝时甚至唱名不拜，回国后出入竟敢用皇帝的礼仪，所做的一切跟皇帝没什么两样，他后来畏罪自杀了。文帝把淮南疆土分给了他三个儿子，刘安，刘赐，刘勃。我要写这一段历史，我最后会说：
  《诗》之所谓“戎狄是膺，荆舒是惩”，信哉是言也。淮南、衡山亲为骨肉，疆土千里，列为诸侯，不务遵藩臣职以承辅天子，而专挟邪僻之计，谋为叛逆，仍父子再亡国，各不终其身，为天下笑。
  刘彻猛然回头，盯着司马迁，问：你真会这么说？你真的以为他们这么做是谋逆？你真的觉得不是我残暴？不是我不仁不义，不是我不近人情？
  司马迁说：大汉到了陛下手里，有了一个新气象，那就是敢对匈奴开战，打败他，让匈奴单于惧怕大汉。再一件就是天下政令归一，皇上说做什么，就能够做。有人说，如今是太平盛世，总要拿出个盛世的样子来给人看，要是连这些诸侯国也削不掉，那还算什么盛世？
  刘彻看看司马迁，长叹，说：好，你说得好。
  田汀值剿韭砬依锢戳恕Ｋ韭砬ň醯闷婀郑锿‘上一次来是替皇上来吊祭的，那时田汀稚衿跫赖氖焙蛞溲锿诹榍俺鲅圆谎罚韭砬ǖ呐陀檬钏邓巧蟆Ｕ饣靥锿‘来了，是要拜会司马迁。
  朱乙拦在门前，说，别人当你是丞相，怕你，但我不怕你。你这个人专害好人。
  田汀嘈ΓΣ怀闪耍Σ怀闪耍沂窍蛩韭泶笕饲笄槔吹摹?br />
  朱乙说，我家大人不愿意见你。
  田汀担欢ɑ峒业模敢獠辉敢舛蓟峒Ｄ憔退担腋屠戳怂钚枰亩鳌?br />
  朱乙就进去禀报，说，不知道他拿来了啥？
  田汀戳耍钕氯四美匆恍┚畈褂幸恍┕昶Ｋ担饫镉幸恍┒鳎切次髦苁比宋锏模运韭泶笕诵础短饭恰反笥杏么Γ伊羲裁挥昧耍湍美此陀胩饭笕恕Ｌ锿‘老了，真的力不从心了，两颊上胡子悬下来，乍一看似乎是挂在脸上的，原来长胡须的脸颊深陷在颧骨下，人都瘦脱相了。
  司马迁忽地心生憎恶，像田汀庋男∪耍坏┑檬疲晌耸挚扇鹊娜耍筒豢梢皇懒恕Ａ跚鼩硬『蠛苌偕铣锿‘就成了主持朝政的丞相，百官都巴结他，送礼的送物的络绎不绝。
  淮南王事发，刘彻给他下了一道诏旨，丞相田汀昀咸迦酰旁诩医?br />
  田汀恿苏獾乐季涂嘈Γ矗噬匣拐婊嵝奶廴耍饣岫牢姨锿‘年老了，体弱了，要我休息了？我是年老了，可体不弱，要我将养，就将养吧。
  一听说皇上冷淡田汀裁蝗烁锿‘送礼了，据说后院养的鸽子都飞跑了上万只，到别处觅食去了。
  田汀担依醇悖幸患露闼怠Ｎ蚁肭笳盘溃梦胰タ匆幌铝趿辏晌抑勒盘谰换岽鹩ξ摇４蠛撼八豢下蛄礁鋈说恼耍桓鍪腔噬希硪桓鼍褪悄恪Ｄ隳懿荒馨镂乙换兀胰タ纯戳趿辏?br />
  田汀底啪惯肋赖乜奁鹄矗崴氏吕础Ｋ韭砬ㄓ盅岫瘢滞椋媪喜坏绞捞琢梗饲槔渑故亲壑涞氖虑椤Ｃ桓艏溉眨飧龅背ü缶挂卜垂辞笞约旱某鹑肆恕?br />
  司马迁心里有一种满足感，好像是善恶有报，又觉得该是大人大量，大胸怀，大风度，绝不能和他田汀谎丁Ｋ退担茫姨婺闳デ笳盘馈?br />
  田汀韭砬ǖ模蛔约耗歉焕鎏没实拇蟪担吩谒韭砬ǖ穆沓瞪希韭砬纷谝惶蹊坏噬希尤烁岛笈埽沓翟诼飞系摺５搅思嗬危韭砬ㄓ幸恢置位酶校谡饫镉泄呢危坏秸饫锘肷砭屠潇摹?br />
  张汤早就在监狱前等待，他迎过来，对着田汀退韭砬ㄐ欣瘢缓笏担憾焕纯此?br />
  司马迁说，刘陵。
  张汤说，司马大人要看，就看吧。只是廷尉府向来是要钱的，请拿出钱来。
  田汀涣宋逋蚯使徊还唬?br />
  张汤说，留下一万。
  田汀σ恍Γ担徒晃逋虬桑闶俏趿杲坏那?br />
  张汤命令来人，把这四万钱送回去，送回田丞相府中。还真就有人来做，把钱全运了去。田汀牧成暇陀行┕也蛔×恕?br />
  张汤说，请去看人吧？
  从牢房门口一直走，能看见捉拿下狱的淮南王造反一案的所有人犯，每一间牢房都满满的。一见他们过来，就有人大喊：田汀阏飧龌斓埃趺床蛔危恳灿腥撕埃赫盘溃阏饧嘤诎担滴尢烊眨?br />
  张汤面无表情，在前面走。田汀妥磐罚痪浠耙膊凰怠?br />
  司马迁站在一边，慢慢向前走，很奇怪地感受到站在牢房中间过道做一个自由人，与监牢里囚犯的不同，心是轻快的，脚步是轻松的。心里明白，无论熬多久，也只是在这牢房里一走，一停，一过，没什么了不得的。同在牢内坐牢，真是有天壤之别。
  走到最里面一间，就看到了刘陵。刘陵端坐在牢里，披散着头发。狱卒说，她白天不说话，监狱里有争吵声，吵得越凶，她就睡得越香。一到了夜晚，刘陵就开始唱，唱那些古《诗经》里的情歌。最开始时监狱里的人被她唱醒了，大声吵嚷，可刘陵不听，人们只能凝听，听刘陵唱。有的人流泪，可受不住她天天唱，终于有一天唱出事儿来了，两个淮南王造反一案的人犯是淮南本地豪强，性子刚烈，听得心酸，竟大吼一声，以头撞墙，撞死了。从那一天起，刘陵夜里再一唱歌，牢里的人就觉得鬼影幢幢，吓得要死，大都捂住了耳朵，不敢听她唱。
  刘陵看见田汀戳耍投蕴锿‘妩媚地一笑。
  田汀骼崃耍担依纯纯茨恪?br />
  刘陵笑，不用看，我活得好好的。
  两个人隔着监栏，对面而立。田汀担茨贤醴戳耍芰恕Ｄ愀盖缀湍愣逅礁鲎吡耍歉龊鹤印?br />
  刘陵笑一笑，没出声。
  张汤说，这世上也有田丞相佩服的人吗？
  田汀嘈Γ阂腋嫠吣懵穑恳豢嘉易钆宸４ü喾蚝婉加ぃ纠次乙晕饬礁鋈耸悄鄄煌洹⒛啦磺摹？伤系焦喾蚓谷磺胛页苑梗臀依裎铮怖刺趾梦遥馓梦沂恕Ｎ遗宸加ぁｑ加じ姨婀喾蚯蠡噬希幌б凰溃伤趺茨芾辞笪遥刻锿‘本来就是个坏蛋，是个十足的坏人，一来求我，你岂不是要讨好坏人？跟在狗后学狗叫，你这条狗更下贱，所以我就不看好他。
  司马迁对田汀氨苤缭只觯又缥烈摺保擅幌氲教锿‘会这么看人。
  田汀担浩仗熘拢以敢庥胨暇⒌模仁邱加ぁ⒐喾颍罄词橇跚鼩印Ａ跚鼩踊共蝗绻喾颉Ⅰ加ぃ喾蚯胛业目停也焕硭垢衣钗摇ｑ加に淙灰蔡趾梦遥阶詈蠡故遣荒头沉耍钗沂侵砉贰Ａ跚鼩恿獾愣臼露济挥小Ｖ牢以谡馐郎献钆宸娜耸撬穑渴橇趿辏遣磺ü螅痪迮禄实鄣牧趿辍Ｕ馊嘶畹帽忍锿‘值。
  田汀赝匪担们倮础?br />
  田汀吕矗粤趿晁担趿辏锿‘这一生，好东西见过，好女人有过，好田、好宅不缺，缺的就是真情。今天对你说一句，田汀慌滤溃懔趿暌懒耍锿‘随你一死。
  司马迁从来都鄙视张汤、田汀⒘跚鼩又鳎衔腔畹没奚畹们郏畹靡醢担幌氲教锿‘能对刘陵说出这一番肺腑之言。权贵奸邪也有率真情性吗？也不惧一死吗？
  田汀担耗盟础?br />
  随从之人端来了水，田汀皇址傧悖担趿辏曳鹿湃饲楦瑁饕皇资闾?br />
  良田美宅啊不种佳树，
  金碧辉煌啊未养牝鹿。
  我心伤悲啊不能抚琴，
  佳人听歌啊泪浸衣服。
  骂日陈情啊徘徊驻足，
  比翼双飞啊长歌且舞。
  佳人遗珮啊再无踪影，
  两鬓斑白啊千梦百呼。
  田汀芗ぐ海俪ぬ尽?br />
  刘陵流泪，对司马迁说，司马大人，你要写列传，一定会写《窦婴•；灌夫•；田汀写罚慊岚阉堑恼葱闯墒巧乐Ｆ涫滴幢兀锿‘只跟一个人有生死之争，那个人就是皇上。你写史绝不敢这么写，看你满身正气、大义凛然的样子，就觉得好笑。你知道田汀龌噬系木司耍鸵欢ㄒ缆穑磕阒牢腋盖琢醢采挛依矗谝痪浠八档氖鞘裁绰穑克担上д馀樟酰诘弁跫遥衙庖凰馈Ｄ忝靼渍飧雎穑?br />
  司马迁不说话，住在牢狱中的刘陵比去家中探访他的刘陵更露锋芒，她明知一死，可非要与田汀敲凑耪叛镅铮指栌治瑁谜龀ぐ渤欠蟹醒镅铮私砸运墓适挛妗Ｋ裁匆饷醋觯克韭砬ɑ褂械愣淮竺靼住?br />
  刘陵说，司马大人，你要写一个人，千万别忘了，不光写他的短处。我能不能就在这里，替你问田汀妇浠埃?br />
  司马迁全然没有想到，他以为来到狱中，要么就是田汀蛘盘狼笄椋盘婪殴趿辏蚴枪卣樟趿辍Ｒ痪褪峭趿晷鹎椋邓绾蜗敕缴璺ň攘趿暌幻Ｃ幌氲降弁跫胰硕匀松吹谜饷赐赋梗饷辞逍眩布谷唬氩辉谝猓馊盟跃苤Ｖ氐氐愕阃贰?br />
  刘陵问：田汀闶橇醭沟木司耍簧蕴笪螅笠凰溃阄裁床患绷饔峦四兀?br />
  田汀担航嗨溃艘嗨溃伪匾耍?br />
  刘陵又问：你为什么总要跟皇帝过不去？
  田汀担褐荒苡幸桓鋈擞胨鞫裕忧澳歉鋈耸撬盖祝罄词撬盖住８改付济涣耍飧鋈酥荒苁俏摇?br />
  刘陵又问：人活在世，一鼎一觯一觥足矣，你弄那么多良田美宅、珍宝古玩做什么？
  田汀喝坏溃赫庖坏闩铝韭泶笕撕屯⑽敬笕硕疾幻靼祝蠛禾煜戮拖褚豢檬鳎还馐饕褚袢耍鞲梢惭耍恍饕铣孀幼芤髌ぃ乙龅木褪牵盟且В忠Р换怠?br />
  司马迁在后来写《窦婴•；灌夫•；田汀写肥保嫦肫鹆颂锿‘的这一段话，言犹在耳，他苦笑了笑，没法儿把田汀饣暗闭妫裁环ǘ阉幕暗钡览砝此怠＜樾白苁怯械览淼模谡司友壑凶苁抢聿恢保蛔场Ｌ锿‘的这话，真就是一生的信条吗？很可惜的是，文人有时被这些信条所迷惑，有时又鄙弃这些信条，一旦以这些信条为自己的人生准则，文人就步入仕途，就为官为宦，就用文人的身份说官宦的道理，用官宦的道理去束缚文人同侪，这是中国文化的完美布局与温柔面纱。
  刘陵说：田汀抑滥阍趺聪耄醭拐庖淮我膊换岱殴恪?br />
  田汀笮Γ褐牢裁绰穑?br />
  他向司马迁、向张汤耳语：是因为我有了刘陵，他恨我。
  司马迁不相信这话，以为田汀荡渴峭嫘Γ弁踔牟┐螅没潮搴暮＃趺椿嵛艘桓雒妹枚尢锿‘呢？他一向能容忍田汀芏匀怂担抑挥姓庖桓鼍司肆恕Ｋ敲丛诤跆锿‘，怎么会因为刘陵而憎恶田汀兀空獠豢赡堋?br />
  张汤始终一言不发，一定明白这件事是怎么回事儿，但他绝不会说一句话。他只是为皇上抓人，杀人，看人，收钱，放人。虽然这其中有许多机巧，但说明白了，也不外乎就做这么几件事。
  刘陵说：田汀阍缤硪凰溃皇钦饣馗呕茨贤跆肆艘惶嘶胨盼伊趿曜隽艘换乜袢恕?br />
  田汀Γ何叶蓟盍炅耍畹锰狭耍也幌窕噬献芟氤ど焕希拖朐缢馈Ｄ悴恢溃艺獗沧幼畈辉敢馊サ牡胤骄褪敲辏思易苁侵缸盼宜担巧酵飞下竦木褪撬憬恪Ｄ闼担宜懒耍噬匣岵换岚盐衣裨诿晟浇畔拢?br />
  众人都笑，笑得有点尴尬。
  司马迁从他的这?