已被烧化，只剩下了一条屋檐。吴福当时就坐在地上，垂着胖肚皮，放声大哭：混蛋，混蛋，这下子完了。
  吴福对司马迁说，那金屋子动不得，是皇上小时候答应陈皇后，长大了就娶她，就“金屋藏娇”。皇上娶陈皇后时只送了她这间金屋子。金屋子很大，里面摆着木俑式的小玉人。陈皇后给打入冷宫，也没忘了把这金屋子带去。陈皇后死了，就留下这么一个念想。这些混蛋、王八蛋干什么不好，怎么想起来拿它化金子？吴福说：中书令大人，你帮帮我吧？不然我就死定了。
  司马迁问：你要我怎么帮你？
  吴福说：我一求东方朔，他就跟我开玩笑，不说正经的。在皇宫里，他最佩服的就是你，不管你怎么看不起他，他对你都是那么恭敬。你得帮我，求东方朔在皇上面前为我说个情，不然的话，我死定了。
  司马迁答应了吴福，帮他求东方朔。
  刘彻大怒，变了脸色，难道宫人还有谁不知道“金屋藏娇”的故事吗？他小时候只有五六岁就创出了这个“金屋藏娇”的故事，就决定娶阿娇，用一间金屋子藏起阿娇，让阿娇成为自己的女人。五岁时他就是男人了，就知道占有女人了，他们怎么就不懂得这是皇上的过去，是男人的历史？他喝令要把那几个焚化金屋子的人斩首，要砍去吴福的脑袋。
  东方朔就拍手大笑：对啊，对啊。一定要砍了他们的脑袋才行，而且得让天下人都知道，这个“金屋藏娇”的故事，这下子就有大结局了。
  刘彻看着东方朔，只有这个小人儿总跟他玩玄虚，弄聪明，耍诡计。他能容忍东方朔，因为东方朔的聪明总是被他看破，他就显得更聪明，是天下少有的智人。
  刘彻问：你这话什么意思？
  东方朔说：一个小孩儿说了胡话，说要金屋藏娇，长大了就娶了那个女孩，后来不喜欢人家了，就给了她一间金屋子，那金屋子修得再大，也不过是一只鸟笼子，活人是钻不进去的，更不用提在那里过日子了。照这么看，那小孩儿说的金屋藏娇，他是没做到，是糊弄人家，把人家扔在冷宫里。这种事说不得，说不好，说不清。不说它，人家也就渐渐地忘了。只记得小孩时，那是个良好的愿望，不算是说胡话。谁知道后来那个女人死了，还烧了金屋子，再杀几个人，这故事也就完全了。你要听说这故事，觉不觉得这个人是个暴君？吴福呀！你这个人真该砍头，让有情有义的皇上成了一个无恩无德的暴君，你可是罪该万死呀。司马大人，你要写《武帝本纪》，肯定从“金屋藏娇”写起吧？本来，那故事没有结局，这会儿可有结局了。
  刘彻瞪眼看东方朔，好半天才说：吴福，带着你的人，给我滚下去！
  这一天晚上，刘彻手里握着酒觯，来回踱步。他脊梁弯了，人也老了，想着过去的故事，儿时的欢乐如潺潺溪水流淌在心田。阿娇很任性，她总说我是小屁孩儿，到我二十岁，她还说我是小屁孩儿。在宫里只有她一个人这么叫我，连母后都不这么说。阿娇喜欢我给她梳头，我答应过给她梳一辈子头，可是你别忘了你是一个皇帝。最可悲的就是你是皇帝，连一件最平常的事也做不到……
  司马迁就看到了，刘彻衰老、懦弱，渴望强健，渴望年轻，渴望用金钱换来生命，渴望神仙方士能给他带来活力，那些神奇的传说与古老的故事使他分外激动。他像秦始皇一样步入了一个怪诞的世界，渴望虚幻，拒绝真实。
  刘彻用手捧着金屋檐，翘出的檐角还在，屋檐下的房屋化成了梦，黄金屋没了主人，成了悲惨结局的牺牲。那个“金屋藏娇”的故事作为一段历史将永远流传。刘彻声音喑哑地说：阿娇是我的，她是我五岁时的女人，你明白吗？
  司马迁很少回家歇息，在家时他总写书，苦思冥想，写他的《太史公记》。妻子依偎在他身边，很小心，脸憋得潮红，不咳嗽，咳血，一片片儿地整理着竹篾。每逢司马迁写完一段文字，她就抄写一段。还有外孙杨恽，也跟着抄写一遍。杨恽用小片儿的竹篾抄写，让她的母亲用金丝彩线编起来。他拿来竹篾给司马迁看：外公，你看我的《太史公记》，是个小的，跟你的不一样。司马迁笑一笑，妻子抚摸着竹简，像与司马迁交流，像与他亲热。妻子说起《太史公记》里的故事，跟他交流。书中的人物又鲜活地在司马迁眼前走动着。他对妻子讲张汤，讲张汤小时审老鼠，讲张汤在狱里的所作所为，也讲张汤在殿外跪了一天一夜。他问，你说，这种人值得一写吗？
  妻子是才女，声音很温柔，总用她的温柔使司马迁坚定。她说：大汉王朝有皇上，有刘屈氂、田汀灿旭加ぁ⒐喾颍欣罟恪⑽狼唷⒒羧ゲ。沟糜幸恍┡耍姓盘馈⒍剿罚灿心恪Ｓ辛苏饷葱┤耍攀谴蠛和醭?br />
  司马迁坚定了主意，要写《酷吏列传》，他原来有点担忧，从前人们写史，只记载那些堂堂正正的大事，史官不写卑鄙、龌龊，不写乱伦、淫乱，不写宫闱秘事，不写朝臣谋逆犯上，历史就蒙上了面纱，变得羞涩正经，像是处女。司马迁知道，那不是真正的历史。
  每逢睡下了，妻子就用手去抚摸他，抚摸有了变化，抚摸他的头发，头发花白了，渐渐地白发越来越多。抚摸他的额头，他的额头变得宽阔了，能容纳下天地，容纳下历史，只是容纳不下邪恶和苦难。他的脸变胖了，没了胡须，脸相也变得如豪富人一般。妻子抚摸着他的胸膛，手轻轻地抚摁他的心窝，心跳慢了，血流得不那么急了，没有了冲动，没有了欲望，没有了对于生殖的迫切渴望。皮肤变得细腻了，说话的声音也尖细起来，自己也知道这声音不是他的，他很少说话，或是压低了嗓音说话。他在府内沉默着，来去踱步，似乎只是寄居之人，而不是这府邸的主人。他用钱买了一些花，种在府内，他的手颤抖着，抚摸着这些花，心跟花一样感受抚弄。妻子留意不抚摸他的下体，那会让他羞怒。司马迁有时睡得很熟，睡梦之中他就又是一个刚健的男人，用一生跟刘彻拼争，争着做一个叱咤风云、主宰历史，把握命运的男人。恍惚之间他就是陈涉、吴广，就是刘邦、项羽，就是韩信、张良。他比刘彻更有智慧，更雄悍，更刚强。睡梦中的司马迁是奇怪的，头脑是男人的。梦想是粗犷的，眉头紧皱。身体却仍是女性的，斜卧着的身体像女人的屈就，等待着男人来顾盼。有时司马迁佯睡，妻子的亲密他能一点点儿体会到。妻子是渴望，渴望他的爱抚。司马迁就回过身去，似梦若醒地搂住妻子，抚摸她感受她，手是细腻的，像女人般细腻，那抚摸就温柔，就体贴，没有男人的粗暴与狂热，也没有蹂躏，没有强暴，失去了两性间的感受。妻子就身体觳觫着，体验着珍贵的温存。
  司马迁喜欢美色，能注意到生活中一些细微的变化。他挑剔着妻子的衣着、佩饰；挑剔着她的音容笑貌。他一举一动都显得精细、做作、小心，他会替妻子理下一根乱发，为女儿置办一件新衣，给外孙弄几支蒙恬笔，而且要唠唠叨叨地告诉外孙，蒙恬笔要比别的笔好用许多。司马迁吃东西变得挑剔了，用筷子挑拣鼎里面的肉，尖声地说：太腻了，太腻了。他会每吃几口就左顾右盼，用手小心地擦着嘴，再也不允许衣服溅上油污。他有时令人不能容忍，为一件小事发脾气，对着妻子和女儿尖声吼叫，眼睛就眯着变小，嘴里不断地、尖刻地吐出一串串的话来。他是骂人，骂人时总骂出道理来，用文章典籍来骂。他会说愚蠢，会说可恨，但不会骂市井俚语。骂得累了，就闭眼歪头叹息。这时夫人就安慰他，劝他别生气了，他就说这个世界太污浊了，简直让人不能忍受。他吵着骂自己的女儿，夸张地用食指指点着她，说：别人给我气受还行，你就不行！你就不能给我气受，你是我的，你为什么要把鼎里的汤弄得那么多，那么烫，那么油腻？你不知道我不喜欢油腻吗？
  他有时高兴了，就把妻子和女儿叫来，要她们穿上衣服，在室内走来走去。这做法有点像刘彻，但又与刘彻有根本的不同。他会唠叨着说，衣领要开低些，显得女人丰满些，走路和姿势要华贵些。皇宫里的女人，要想看哪一个高贵，看她走路就可以了。卫子夫不行，她走路是走给别人看的，一看就知道她出身卑微。李夫人也不行，一走路就知道，她骨头轻，不凝重，就不隽永。都说走路最好看，一看就知道祖先三代一定是贵族的，是陈皇后阿娇，可惜我没见过阿娇。司马迁很细腻地同妻子、女儿讨论衣服，说衣服的式样，说衣着佩饰。一旦他高兴起来，声音就尖尖的，话说得很快。
  司马迁要写书了，就把自己关在室内，一个人来回踱步，越走越急，对自己呼吼，跟自己说话。他说，皇上，这件事做得不对！田汀幸馀扇嗽隍４ㄉ⒉级瑁莨喾蛴谒雷铮馐俏芟荨Ｔ蚴邱加び牍喾蛏瞎圩樱堤锿‘不治黄河，淹了几省良田，死人万千。田汀凶铮∷韭砬ㄔ傺ё呕噬系挠锲担核韭砬ǎ馐悄闼档穆穑空馐悄愀盟档穆穑克炙担牵沂鞘饭伲韭硎鲜怯杏菔贝氖饭伲ド仙蔽铱澄抑镂揖抛逡裁皇裁础Ｋ值蜕杂铮颐挥芯抛辶恕Ｋ盗苏庑俅笊厮担噬希锿‘是佞臣，是大汉的佞臣啊！他又盘诘自己，司马迁，你有这个胆量吗？你连卵蛋都给人割了，是个不男不女的东西，看你老婆和女儿瞅你那神态，你就知道，她那不是看男人，不是看女人，整个就是看一个不男不女。好啊，好啊。你阉割了我，我就阉割你大汉历史。你是男人，看谁是男人？
  他像疯子一般来来去去，用笔向空中指指点点。看吧，不管你用什么长生不老之术，你也会死掉，等到盖棺定论的那一天，你也看不到《武帝本纪》。
  任安从不来看司马迁，自从司马迁出了狱，就再也没与任安来往过。司马迁的妻子说：你如今是吏禄两千石的高官，任安倾其所有，拿出十万钱来救你，这是情分，你要不要还他钱？司马迁说：一定要还钱，还要去道谢。
  司马迁就给任安送去了十万钱。任安家府第很小，他在家，但打发家人出来说，请司马大人回去吧，他不想见司马大人。司马迁有点疑惑，为什么不见呢？任安的家人说，司马大人如今是皇上身边的要员了，大人是北军使者，不方便与司马大人见面。
  司马迁很失望，一边回头走，一边说：就这么不见了？就连面也不见了吗？他觉得任安有点小心，而且小心得过分了，做北军使者，小心是必要的，可不至于连面都不见吧？想想也可能有原因，他知道司马迁不会老老实实，也许还会因写书再获大罪。司马迁说，我不会连累你，你放心，我不会连累你的，好好做你的北军使者吧。
  家人问任安，大人最该见的就是中书令，如今中书令大人跟东方朔一样，是皇上身边最近的宠臣，皇上有时还把他们带入内宫呢，还有谁能得到这般荣宠？大人对中书令有恩，他一定会关照大人的，何不与他好好交纳呢？任安说：他欠我一份情，就让他总欠着吧。
  皇上命令李广利来宫中，要跟他说征战匈奴之事。
  李广利踌躇满志，说：要是兵分三路，用三十万大军，就可以把匈奴单于赶到大漠深处。要是皇上愿意，可以把匈奴人都擒获回来，要他们做汉人的奴隶，那样匈奴就更弱小了。刘彻倾听着李广利的话，说：是个好主意。身边的东方朔和司马迁都不说话，只是静静地听着。皇上说：你这次不是要消灭匈奴，把匈奴单于给我打走就足够了，你带三万兵去。
  李广利愣了一愣，再问一句：大将军不去吗？
  刘彻说：大将军生着病呢。
  卫青是在生病，但是还有别的将军呀。李广利不敢再问。司马迁想说话，东方朔扯了一下他的衣襟，司马迁就没出声。
  李广利走了。
  刘彻问：司马迁，你想说什么？
  司马迁说：有那么多次征伐匈奴，如今匈奴已弱，再打下去，就要劳民伤财。从前用李陵、霍去病轻骑远袭，是要威慑匈奴。如今匈奴已弱，何必再战呢？消灭不了他，又杀不死单于，再战就要劳民伤财，有什么用呢？
  刘彻笑了笑，看着司马迁，挥了挥手，要他和东方朔退下。
  司马迁问东方朔：你为什么不说话？三万人征匈奴，不是战败，就是徒劳，这种事怎么能干？
  东方朔说：这一战，只为一件事，就是杀死李广利。
  司马迁心一凛，马上明白了，东方朔的话是对的。但他又来了犟劲：为什么这么做呢？要想治李广