的区别。刘彻笑一笑说：好啊，你就去牢里，去见窦婴，听他都说些什么吧。
  在司马迁的眼里，窦婴是一位正臣，他追随三朝帝王，成就大汉基业，是一个人才。但他从来没看见如此孱弱、如此狼狈的窦婴。胡子上沾了些饭粒，衣服是腌臜的，只有眼睛闪着光，诉说着他的不屈。一看见司马迁，他就仰天长笑，说：好，好，我就想着皇上会派谁来看我。如果是张汤，那我会很伤心，说明他太寡情了，派来了一条狗；如果是东方朔，那我就太失望了，他对我窦婴还有翫心；派来了你或是刘屈氂，说明皇上还没忘了窦婴。
  司马迁心中悲凉，朝臣都是这样，从李广到窦婴，都希望得到皇上的赞许，得到皇上的重视，可这期望太渺茫了。
  窦婴扯司马迁坐下，说得很激动：我窦家是从文帝起始才变成皇族的，为大汉天下流血，流泪，窦家多的是忠臣良将。你明白吗？他想要向司马迁倾吐，诉说心事：你是史官，大汉的忠臣良将得你说了算，你说灌夫该死吗？灌夫没有死罪，那儿歌也是田汀甘谷伺模驼饷瓷绷斯喾颍┠模?br />
  司马迁看着窦婴，从前他做太史令时，窦婴还在朝，他记得有一次随同皇上负薪塞河，皇上率领百官先行祭礼，又献给河神两匹白马、一对玉璧，然后命太史令司马迁念祭文。司马迁念着刘屈氂写的祭文，天就渐渐地下起小雨来，祭文很长，河风呼啸，司马迁的声音就不很洪亮。刘彻冲上来，一把扯下祭文，随手一丢，扔下滚滚黄河。刘彻戟指大吼：你神气什么？你一个小小的河神，竟敢年年扰我，害我子民，淹我土地，吞我牲畜？我是天子，看我怎么治你！他摇撼双臂，紧握成拳：文武百官，跟我去负薪塞河！司马迁看到皇上把龙袍系襟腰间，扛着一只沙土袋子走上河堤，这是一个氏族首领，正带着自己的人马，浩浩荡荡前去围猎，猎杀猛兽，以求果腹。这是禹带着三山五岳的氏族人众开山辟路，引水泄洪，以求天下安宁。司马迁记得，窦婴扛着一个大袋子，跟着皇上，高喊：走啊，堵住黄河，不让它决堤！大汉天下，快乐安康！刘彻大笑，嘴里念叨着：大汉天下，快乐安康！好啊，好啊。所有负薪塞河的人都高喊：大汉天下，快乐安康！司马迁看到了武安侯田汀直ё乓恍〈惩粒ǖ咂ǖ叩嘏茏牛汛油铀幸欢ㄒ环兔涣恕Ｎ浒埠钐锿‘不想塞河，他总说要黄河改道，惦念着他山东平原封邑上那丰腴的领地呢。
  窦婴说：皇上真的用剑劈了那诏？
  司马迁点头。
  窦婴沉吟着坐下，说：我以为又是田汀愎怼ｑ加ば那槌林兀担夯噬辖Ｅ炮ぐ渤谴梅蟹醒镅铩Ｄ阒捞锿‘干吗传得这么卖力吗？他想要我死，这一次我必死无疑。
  司马迁曾看到过李陵母亲坦然受死，但他从未见过窦婴这般平静地谈论着死亡。
  窦婴说道：大汉王朝从来不缺人才，忠诚良将，热血义士，比比皆是。死了一个窦婴，又算什么呢？可你得明白，正直的人都死了，只剩下奸邪谄媚奉承讨好之人，除了田汀褪嵌剿罚獯蠛撼褂懈涨空保褂心腥说牡ㄆ牒雷陈穑?br />
  想到了负薪塞河时的窦婴，司马迁有些心酸，忠臣老了，良将没了，奸邪多了，正义少了，大汉王朝要在歌舞升平中一步步走向没落，走向衰亡。几十年的大汉成了今天的盛世，敢向匈奴开战，可令四夷来朝，眼见得极盛而衰的局面就要来了。
  窦婴伸出两手，抚着司马迁的双肩，说：你不一样，不要强出头，你有一支笔，能记下灌夫，记下我，也写下田汀⒄盘乐鳎阋材芸赐噶跚鼩樱灰饪谄阌心阕约旱氖露?br />
  窦婴不再讲这些了，他笑着对司马迁讲些故事，说得轻松诙谐，讲述的人物就栩栩如生。他讲田汀蚕鹊郏餐跆笞龌屎蟮墓适拢擦醭剐∈焙虻耐拢槐呓玻槐呶剩庑┦遣皇怯杏茫?br />
  司马迁仿佛回到了学堂，楹窗大开，微风拂来，学童们的稚音咿呀吟哦，用稚嫩的童心吟唱着古老的爱情故事。窦婴此时的心境让他回复到童稚时的平静，生死无关紧要，心如瀚海，生命便如沧海一粟。
  张汤来到牢中，为窦婴设宴。他很讲究情调，命令狱卒们在齐腰高处悬挂绸帛，在监栏外摆放着许多鲜花。张汤笑着说：老丞相喜欢雅致，可张汤不是个雅人，弄不好，希望老丞相喜欢。窦婴稳稳地坐下来，两个人不坐对面。张汤想坐在窦婴对面，窦婴就坐到陪席位置上。张汤说：老丞相，错了，今天你是主人。窦婴说：跟你坐在一起，我做不了主人，你说我的事，我能做得了主吗？张汤呃呃地干笑两声，很亲切地说：能，能。两人不对面，无法直视。张汤垂着头，就有心事。
  张汤说：皇上一怒之下，剑劈了先帝遗诏，这一剑劈的不是遗诏，是你。
  窦婴说：想做什么？直说。
  张汤说：喝酒，喝酒。
  两人无话，张汤来时想了许多话语，很恳切，很直接，很委婉，很柔和，想来想去，即或是他这种性情的人，也难开口。窦婴是聪明人，心里明白张汤想说什么，要做什么，但就是不说话，等着看张汤如何开口。
  张汤总得说，他说：老丞相，这件事让皇上为难，让我为难啊。
  窦婴不语，饮酒。张汤话语如泄：谁都明白，是田汀牒δ悖赡愕枚闼闩孪掠辏偷么蜕。荒闩掳邓悖呗肪偷玫屯贰Ｋ衲阏庵秩耍饷锤甙粒共欢锰岱佬∪耍啃∪耸巧叮啃∪耸前质悄铮乔锥樱切耐啡猓愕檬笔笨炭痰氐肽钏判小Ｄ阏饣鼐褪撬懒耍苍共蛔盘锿‘，你败了，就是败在田汀窒隆?br />
  窦婴仍是稳稳地喝酒。张汤又说：这件事，你是想弄大呢？还是想让它来个了断？窦婴笑了一笑，他觉得悲哀，有时你能看透小人，你聪明，有智慧，能看得透他每一步要做什么，可你就是躲不开，眼看着一支箭射向你的咽喉，明知必死，却躲不过，眼睁睁地被人暗算了。他有点惊讶，突然想到了田汀盘篮吞锿‘的面相不同，但神情上却有惊人的相似之处，尤其是他们的胡子，紧要关头都是那么夸张地一抖一抖，恍惚之间，似乎眼前的人不是张汤，而是田汀ｑ加ど焓殖鋈ィ蹲≌盘赖囊陆螅盏盟负醮还础４蠛穑盒∪耍∪耍?br />
  张汤很同情窦婴，感觉到自己很卑鄙，每逢弄死一个忠良正直之士，张汤都会感到郁闷，感到悲痛，觉得自己太卑鄙。
  他说，你是正直的人，能记着皇上，能为大汉朝做大事，你是朝廷的支撑。可你得想着，这会儿怎么办？你只能一死，你要不死，皇上剑劈遗诏就是大罪，你能让皇上蒙受不孝的大罪吗？你只能一死。是不是？
  窦婴笑了，说：还是廷尉能劝人，劝人一死，还说得冠冕堂皇。
  窦婴问：你要我怎么死呢？
  张汤不语，站起身来，缓缓而行，拍着监栏，说：这不是人干的活，杀人，害人。他一根一根地拍监栏，对窦婴说：真可惜，没生在盛世。传说古时皋陶作刑史，天下根本就没牢狱，谁要是犯了过错，皋陶就说，你犯了罪，必须在牢内呆三天，拿起一块石头在地上画一个圈，这就叫“画地为牢”。那人还真就老老实实在圈里呆三天。那才是人，哪像现在的人，这么卑鄙，龌龊？你把他关在牢里，戴上铁镣，他也能逃走，人心完了。
  窦婴听着他大发感慨，俨然像一个忧国忧民的忠良，就觉得有点吃惊。他发现酷吏是正直与邪恶、善良与伪善的化身，他让你看不清面目，人性时时闪现，使他的兽行变得可以忍受，使他的面目显得不那么狰狞。
  张汤突然回头说：我想救你，可救不了，我只能为你做一件事，就是杀了你。
  窦婴觉得好笑，有点悲愤，当一个人告诉你，他只能杀了你时，你就真的很无奈。他能从张汤和气的话语中感受到死亡，死亡正悄悄地，默无声息地走近。
  张汤说：我只求你一件事，你写下几句话。这是我求你的，写下之后，喝下这个。张汤从袖口里拿出一只小瓶来，这小瓶很玲珑，瓶口塞着红布。
  窦婴突然想，为什么人们要在这剧毒的瓶口塞上红布呢？是说人一定要流血，死亡；还是想让这东西一看上去就触目惊心？
  张汤从另一袖中拿出了笔，放下了一张帛。帛在袖口里弄得很皱，张汤就抚啊抚啊，想把它抚平。他把笔小心地放在帛上，很和气地说：写吧，写吧。像劝一个稚童识字。
  窦婴还真就听他的，坐下来，问：写什么呢？
  张汤说：你就写，我拿出的先帝遗诏是假的，是灌夫弄的假诏，其实先帝最信任皇太后，绝不会留下遗诏让皇太后与皇上骨肉相残。我铸此大错，就该自缢。请皇上体恤老臣。赦窦氏一门无罪。
  写到最后一句，窦婴手抖，沉不住气了，他看到了希望，看到了窦家满门几百口人殷切的目光。他们能活下去，死一个窦婴又有什么了不起？他扔下笔扑过来，抓住张汤衣襟，急急地问：你能让窦氏满门不死，你真的能救窦家？你能那么做吗？你这一回真善心大发了吗？
  张汤最不喜欢的就是给人勒紧咽喉，但这是窦婴，就忍一忍吧。他尽量平和地微笑着说：你说错了，这只是一赌。赌的是你一死，皇上能放过你的家人，赌的是田汀辉俸δ慵胰恕ｑ加こば辏担汉茫茫揖鸵凰馈?br />
  窦婴一手举杯，一手拿着毒药瓶，他老了，酒与毒都很沉重。他似乎能看见司马迁写窦婴之死。他明白，越是经过大风浪，司马迁就会越镇定，越淡泊，看着人生生死死，他就会把历史长河边的一切泥沙、糟粕与生命的绚丽都看得极淡，他的笔像是铁尺，鞭笞着整个人类。窦婴嘴角流血，眼睛向前凝望着，还笑了一笑。
  刘彻最近发现了一件事，就是司马迁看不起东方朔。他喜欢东方朔，进了内宫也愿意把东方朔带进来，这个机智的矮子是快乐的源泉，他妙趣横生，语言诙谐，谈锋机敏，是刘彻的开心果。可司马迁却仇视东方朔，视他为仇敌。刘彻也喜欢把司马迁带入后宫，在他眼里，司马迁跟吴福没什么两样。东方朔每讲完一个故事，也不得不看看司马迁。司马迁面色冰冷，说他一句：无耻。刘彻也听见了，却装听不见。一个被阉割了的人，没血性，没脾气，没人格，但可能有怨毒，也可能只剩下怨毒了。
  东方朔也穿道袍，那是因为刘彻好道术，喜神仙。
  司马迁就笑着说：好啊，好啊，果然是貔貅模样。
  刘彻听不懂，就问东方朔：你长这样子，也不威猛。中书令怎么说你是貔貅？
  东方朔笑嘻嘻地说：他这是夸为臣呢。
  司马迁听了冷笑。
  刘彻再问：他怎么夸你？
  东方朔笑着说：他是说我“四不像”。人不像人，鬼不像鬼，神不像神，优不像优。
  司马迁惊讶，东方朔机警聪明，可惜全用在谄媚讨好上，不然这个人一定是正直之士。
  东方朔对司马迁说，中书令大人有意写书，你能写得出我这个人来吗？
  司马迁说：凡人所有，无所不能。
  东方朔说：你是说，凡是人有的毛病，我都有。凡人有的狗性，我皆有。是不是？
  司马迁说：我没那么说。
  东方朔说：你眼里有，心里有，嘴上没有，我看出来的。
  刘彻喜欢这两人斗嘴，他喜欢朝臣们争议，争得你死我活，一准能找得到他的闲暇，他的聪明，他的自信。他会好整以暇地观察，听闲言碎语，看鸡零狗碎，看吹毛求疵，看他们斗得你死我活。他愿意看，从中间找到了不少乐趣。
  最机智者莫过于司马迁与东方朔的争斗。
  司马迁总是理直气壮，东方朔总是嬉皮笑脸，他用无赖心态对付司马迁，令司马迁总是气得不行，有时全身直抖，半天说不出话来。东方朔说，你气性太大了，总以为路是直的，其实路不是直的，路是弯的。司马迁大声一吼：你胡说，路就是直的。东方朔说，你站直了，看看你的膀子是不是一头高一头低？他扯过来吴福，拿一支杆来量，还真是的，吴福的肩膀真就是一头高一头低，吴福就乐：怎么弄的，咱怎么弄得一头高一头低了呢？咱是一残废，是不是？司马迁说，我不会那样。
  但东方朔说，哪一个人都一样。
  刘彻说，我呢？
  东方朔说，我说的是俗人，不说皇上。
  司马迁看不起东方朔，说，你除了奉迎讨好，还会什么？
  东方朔说，你不会奉迎讨好，再会别的，又有什么用呢？
  两人一直斗，斗得不分胜负。
  张汤来时，两人正斗