卫子夫看着他，有些不解，这不再是那个恩爱有加的刘彻了，或许是因她年老色衰，就恩断爱弛了，她不敢再说。
  这时有边报来说，匈奴训练骑兵的人不是李陵，是李绪。
  刘彻愣了愣，错了，李绪不是李陵。是他做错了？他问吴福：李陵一家被处死了没有？吴福说：昨天夜里就都给处死了。
  卫子夫不敢看他，刘彻生气了，眼珠子红了，可没人敢说皇帝做错了。卫子夫想说，她把这天下看成是刘彻的，也看成是太子戾的。但她不敢出声，刘彻正在火头上，谁敢出声？她是平阳公主的歌舞伎，能做皇后极是意外。儿子能立为天子，子以母贵，更是天大的荣宠。卫子夫温柔、贤惠、善良，就是没有皇后的高贵与倨傲。而在整个大汉王朝，自从没有了王太后，能规劝、说服刘彻就只有她皇后一人了。很可惜的是，卫子夫绝对做不到。刘彻不愿意承认错误，每逢做错一件事，他就自己宽慰自己：车行路上，难免有落辙之处，这不算什么。
  刘彻喜欢听李夫人说话，李夫人对他说，他做得对，抵抗外侮，才是最重要的国事。李陵投敌就是没气节，做臣子的可以没钱，可以没能力，但决不能没气节，一没气节就什么都没有了。
  她悄声说：你杀了李陵一家，是对的。谁背叛大汉，谁就一定要死。再说你是男人，男人从来不会做错什么事。刘彻的心情好些了，决定处理李陵叛事，他讥笑自己，还派公孙敖去边境接李陵，这种事可不是一个大汉天子该做的。突然想到了司马迁，那个因为李陵而落入监狱的太史令，他就轻轻地嘘了一口气说：杀了他。
  李夫人根本就不知道刘彻想杀谁，听了这句话就应声附和，说：你想杀谁就杀谁，大汉天下是你的。
  汉武帝刘彻身边有一个最重要的人，是一个闲人，叫东方朔，这人做官做不明白，每逢决断大事，丢三落四，又行为不甚检点，御史大夫曾一日上三折，参他为官失仪，行为失律，处事失礼，量刑失据。
  刘彻就召他进宫来，大怒，把竹简丢下，要他去看。刘彻喊：看看你都成什么样子了，该处你个什么罪？
  东方朔捡起来竹简，看了好半天，说：皇上，这很好办呢，这应罢官，然后处刑。
  刘彻一愣，没想到他这么痛快，就问：你说，该处你个什么刑？
  东方朔脸上微露笑意，说：圣上，我看该处极刑。
  刘彻可从来没见过他这样的人，竟然拿自己的性命开玩笑，就问：怎么处极刑？
  东方朔沉吟了一下，说：这人给大汉丢脸，应该砍头，奏折上说他犯有四条罪，那就砍他四回。
  这时刘彻也知他是说笑了。心中好笑，就问：你一个矮胖子，只生一颗脑袋，怎么能砍四回头？
  东方朔说：一旦上了刑场，就列数四条罪状。为官失仪，砍头；行为失律，再砍一回；处事失礼，再砍头；量刑失据，又砍。只不过陛下得安排一个好一点儿的行刑人，这人最好是太尉田汀灰谖⒊嫉牟弊由咸咨霞柑跗恋奈饔蚪鹚看锿‘就会砍了，他舍得砍微臣的脖子，可不舍得砍坏那金丝带，准保能罪分四等，砍我四回。
  刘彻大笑，要东方朔把手中的竹简递上来，说：好啊，这一次就饶过你吧。
  东方朔不递竹简，反把竹简打开，摆在地上看。看他低头撅腚的样子，十分滑稽，刘彻就笑起来。东方朔忙碌着什么，用手指蘸唾液，擦竹简。
  刘彻十分好奇，说：干什么呢？拿来，拿来。
  竹简被恭恭敬敬地递上来，刘彻一看，不禁失声大笑。东方朔把这十六个字给改了，每四个字中改掉末一个字，变成了为官失“丶”，行为失“彳”，处事失“礻”，量刑失“扌”。
  刘彻低声问：你戏耍我？怎么敢改奏折上的字？
  东方朔不慌不忙说：不是，微臣改它是有原因的。陛下看哪，这‘为官失仪’嘛，我只是失了一点儿，就少了一个点儿。‘行为失律’嘛，可是很严重，失去了条条儿，我只剩下人。‘处事失礼’呢，我着衣都不像是大汉官员了。还有‘量刑失据’，我看我是没官架子，心灵手不灵，有心无手啊。
  刘彻问东方朔：你怎么不好好做官？
  东方朔说：不愿意做官。问他愿意做什么，说，什么都不愿意做。刘彻乐了，禁不住发笑。怎么遇上这么一个货？
  从此刘彻无论走到哪里，都把东方朔带着。一次，与东方朔一路走一路说，刘彻坐在车上，东方朔在车下，人比车轮还矮，车轮滚人也滚，两条腿就像车轮毂中的辐条，挪动得飞快。再过一会儿，一回头，东方朔没了，细瞅瞅，人挂在车板边。刘彻微笑：这可是大汉天子的车，不是你坐的。
  东方朔笑答：车是大汉天子坐的，后板边蜷着一个东方朔，也不为过。
  刘彻笑笑，不再说话了。从此东方朔在长安宫里也可以搭着刘彻的车驾，挂在车厢旁四处逛。朝臣都知道皇上宠爱东方朔。
  刘彻下令要杀司马迁，东方朔很正色地说：好啊，好啊，最好圣上传令，把司马迁写过的那些文章都收集起来，全都烧了，就像秦始皇焚书坑儒，天下的人就都知道皇上不喜欢文人啦。
  刘彻变了脸色，说：你拿我跟秦始皇比？
  东方朔说：对呀。秦始皇有几大功绩，他统一了文字，统一了度量衡，天下车同轨，学同文，他做下的大功绩，有一些皇上您这一辈子也做不到。可秦始皇有一点比不上您，秦始皇跟匈奴开战，可没您这么气派，动不动就十万二十万三十万军队开上去，一打好几年。他也没您这么大的功德，一心要把匈奴打跑，打得匈奴单于找都找不着。秦始皇这一生做得最差的一件事，就是焚书坑儒。皇上要是真杀了司马迁，再搜遍天下，烧了他所有的文章，你可就比得上秦始皇了。东方朔边说边笑，还翘首顾盼。
  东方朔是嘲讽他，说他容不得文人。刘彻心想，我杀了他不难，只是给东方朔这种诙谐小人留下口实，给天下庶民讥讽，嘲笑，说我残暴，不能容人，也没什么好处，不如就放过司马迁。刘彻下令：处司马迁腐刑，他要心有不甘，当即处死。
  任安来到司马迁家里，告诉司马迁妻子，皇上下令处司马迁腐刑。他踱来踱去，说：怎么办，这该怎么办才好？司马迁妻子流泪，失神地念叨着：晚了，晚了，要是送进狱里的那几个女孩子不被发现就好了，能与她们交媾就好了，给司马氏留下一个后代就好了，这会儿说什么也晚了。
  任安说：我去求刘屈氂。
  丞相刘屈氂命管家出来待客。任安说：事儿很急，请求面见丞相。管家说：丞相不舒服。丞相传令，北军使者乃是朝廷重要臣子，掌管北军，不得与朝臣私相交纳，丞相请北军使者自重。
  任安央求说：请禀报丞相，求丞相为太史令大人说话，免受腐刑。管家说：大汉刑律，无法更改，皇上说话，丞相怎么敢不听？
  任安怏怏而退，他不甘心，又去田汀锨蠹?br />
  田汀胨汉蠡乩龋锿‘宽衣肥袖，正坐在那里垂钓。
  田汀抗庵荒幼潘妫⒆庞闫欢欢?br />
  任安说：求太尉大人说说话，救救司马迁。田汀挥铩Ｈ伟菜担馐巧拦赝罚敬笕顺鍪志攘怂欢ɑ岣卸鞔鞯隆Ｌ锿‘还是不说话。
  任安说：太史令只能用笔写史，决不会妨碍太尉行事，他只是一个记史的文人；太尉救了他，天下人都会知道，太尉是做了一件好事。田汀故遣凰祷啊?br />
  任安心里有火，但表面上很谦恭，对着田汀├瘛Ｋ偎担锿‘举起手指来，嘘了一声，暗示他噤声。田汀舾顺断撸妥弦惶跤憷础Ｓ愫芊蚀螅诨乩鹊氖迳媳奶Ｌ锿‘扯着线，鱼在手下甩尾，挣扎。田汀靡獾匦Γ禾桑。吭趺刺阋菜蓝恕?br />
  任安看着那条鱼，心里蓦地醒悟：鱼身上脱落了很多鳞片，鱼嘴处被扯裂开了，看来是不止一次地被钓上来。线扯得长久，鱼无力挣扎，就只剩下张嘴长喘的劲儿。田汀担喝四兀荒芟裼悖患切裕浅圆患谴颍浅圆患撬馈Ｄ憧凑馓跤悖铱墒堑錾侠春眉复巍５錾侠丛俣氯ィ灰阆氲觯湍艿錾侠矗嫉靡凰馈?br />
  田汀标锶伟玻剩耗慊岬鲇懵穑?br />
  任安摇头，完全明白田汀谑裁凑螅皇撬荒芩担辉杆党隼础Ｌ锿‘看着任安，说：北军使者有什么事儿，肯对我说？讲啊。任安说，生死关头，太尉不救他，谁还出手救他呢？田汀担韭泶笕耸钦司樱痪日司樱炖砟讶荨Ｖ皇俏椅薹ㄋ祷埃婵上О　Ｎ椅薹ㄎ祷啊Ｎ裁茨兀吭谒劾铮抑皇歉霰氨尚∪耍桓鲻祸罕拔鄣男∪恕Ｒ桓鲂∪耍趺茨芏曰噬辖簿拥氖欠悄兀坎恍邪。恍小Ｈ伟菜担韭砬ǖ米锪颂荆胩灸钤谒歉鲅灾说姆侄稀锿‘苦笑：血性？自从我做了皇上的舅舅，我就不懂得什么叫血性了。你有血性，好啊，你血性旺了，谁买你的账，当你是谁？你是个男人？世上的男人早就死光了，活着的只有假男人。皇上要我去处死李陵家人，我不忍心，不愿做那种丧良心的事儿，皇上有命，我不能眼看着李家人死在我眼前，我受不了。我要狱官自行其是，他杀了李家人，我不杀人，我是田汀锿‘做事，有所为，有所不为。
  任安不知说什么才好。他也是文人，文人的脑子怪异，总是在脑子里想着哪一个人，来比较眼前的田汀Ｌ锿‘说，你是司马迁的至交，你尽力了，可惜你无力回天，你就让他死，或者是受腐刑吧？
  朱乙又成了司马迁的牢友，他笑嘻嘻地说：你完蛋了，他们想要杀你，就是不死，你也得变成一个阉玩意儿。
  朱乙褪下裤子，用手理弄着他的阳物，咧开嘴对司马迁笑，说得淫秽：这玩意是啥？这就是男人，是男人的精气神儿，没了这个，你还活啥？头也耷拉了，人也女声女气。咱是男人，不给他这机会，他要弄死人，咱就死，死有什么了不起？
  司马迁最讨厌有人在耳边聒噪，恨不得掐死这个矮子朱乙。一旦面临生死抉择，他的心反而平静下来，一死终了此生，有什么可怕的？
  朱乙坐在他对面说：你要自杀，我帮你。就从怀里掏出一块小小的玉石来，对司马迁说：你看这块玉，有两个小眼儿，一边是毒药鹤顶红，只要你舔一舔，立即就死；一边是麻醉药，这可是扁鹊弄出的麻沸散，你要不想死，就吃这个。你记着，别弄错了。
  司马迁惊诧地看着朱乙，不明白朱乙怎么会随身携带着这两种药。
  朱乙喟叹：干我这个的，有时候就到了节骨眼儿，那真就是生不如死。喝下鹤顶红，一了百了。有时受了重伤，就用得上麻沸散。
  朱乙把玉石放在司马迁手里：拿着吧！你是个好人。
  人的生命总有紧要关头。面临着生死抉择，文人的心是丰富的，因而也比别人脆弱些。悲痛来自内心，但头脑总是跟不上内心，时时与内心背道而驰。内心熬煎着，痛苦着，可头脑里闪过的，却是从古至今的许多人物，这些人翩翩而至，纷至沓来。先是黧黑脸膛的禹，大脚板，赤脚跣足，匆匆行走着，江河在他身后变成了一条条柔顺的带子，飘浮缠绕，是禹治水疏通了河流，人们才能高歌吟唱，大江东流去，百川归海。禹治水三年，三过家门而不入，他的妻子涂山氏站在门外望归，痛苦地吟唱着：咿呀，我盼望着我的那个人呀。这大概是自古以来最早的能够流传下来的情歌，简单而深情。他又看见了孔子，一个手扶车轼皱眉凝望，行走在旷野上的人，疾风劲雨打弯了孔子的脊梁，吹白了孔子的鬓发，他的额头和长吻仍是向前努突着，拼命地面向前方。他能看见孔子的弟子颜回，颜回用铁条烧烙着竹简上的字，烟刺激着他的双眼，泪眼模糊，颜回不是用眼睛，而是用心体会着孔子的文字。司马迁的心隐隐作痛，头脑超越他的躯体，飞翔至亘古，头脑不愿与心灵一同承载痛苦，只愿理性地追随先贤哲人，没等身体宣告痛苦的到来，头脑就已背叛心灵，独自翩然而去。中国文人也就从司马迁起，头脑的思考变得超然、清醒、独立，而身体却一直污浊、丑陋、卑微，身体的屈服与思想的孤傲形成极强烈的反差，头脑越聪敏，行为就越卑微，贫贱。当文人的思与行强烈对立时，行就存在，思就缥缈；当行与思渐趋一致时，人就变得媚俗，低能。而为了掩饰人格的分裂，时常用思来作为虚饰，炫耀，表白，用以掩饰行为的卑鄙，污浊，下贱，说得越是冠冕堂皇，做得越是一塌糊涂。文人也从不愿内省，一旦内