孩子拿着鼓枪向前走了几步，朗声说道：“啊，大人，我不知道怎么击退兵鼓，德撒从来没有教过我。但是我会击进军鼓，是的，我可以敲进军鼓，敲得让死人都排起队来。我在金字塔那里敲过它，在泰泊河敲过它，在罗地桥又敲过它。啊，大人，在这里我可以也敲进军鼓么？”
  拿破仑无可奈何地转向德撒：“我们吃败仗了，现在可怎么办呢？”
  “怎么办？打败他们！要赢得胜利还来得及。来，小鼓手，敲进军鼓，像在泰泊和罗地一样敲吧！”
  不一会儿，队伍随着德撒的剑光，跟着小鼓手猛烈的鼓声，向奥地利军队横扫而去，他们不惜流血牺牲，把敌人打得一退再退。德撒在敌人的第一排子弹中就倒下了，但是队伍并没有动摇。当炮火消散时，人们看到那小流浪儿走在队伍最前面，笔直地前进，仍旧敲着激昂的进军鼓。他越过死人和伤员，越过营垒和战壕。他的脚步从容不迫，鼓声激越有力，他以自己勇敢无畏的精神开辟了胜利的道路。
  
  Number　：　207
  Title　：林肯的胡子
  Author　：
  Issue　：　总第　15期
  Provenance　：吴然
  Date　：
  Nation　：
  Translator　：
  在美国第16任总统林肯的故居里，挂着他的两张画像，一张有胡子，一张没有胡子。在画像旁边墙上贴着一张纸，上面歪歪扭扭地写着：
  亲爱的先生：
  我是一个11岁的小女孩，非常希望您能当选美国总统，因此请您不要见怪我给您这样一位伟人写这封信。
  如果您有和我一个和我一样的女儿，就请您代我向她们问好。要是您不能给我回信，就请她们给我写吧。我有四个哥哥，他们中有两人己决定投您的票。如果您能把胡子留起来，我就能让另外两个哥哥也选您。您的脸太瘦了，如果留起胡子就会更好看。所有女人都喜欢胡子，那时她们也会让她们的丈夫投您的票。这样，您一定会当选总统。
  格雷西
  1860年10月15日
  在收到小格雷西的信后，林肯立即回了一封信。
  我亲爱的小妹妹：
  收到你15日的来信，非常高兴。我很难过，因为我没有女儿。我有三个儿子，一个17岁，一个9岁，一个7岁。我的家庭就是由他们和他们的妈妈组成的。关于胡子，我从来没有留过，如果我从现在起留胡子，你认为人们会不会觉得有点可笑？
  忠实地祝愿你
  亚·林肯
  第二年2月，当选的林肯在前往白宫就职途中，特地在小女孩的小城韦斯特菲尔德车站停了下来。他对欢迎的人群说，“这里有我的一个小朋友。我的胡子就是为她留的。如果她在这儿，我要和她谈谈。她叫格雷西。”这时，小格雷西跑到林肯面前，林肯把她抱了起来，亲吻她的面颊。小格雷西高兴地抚摸他的又浓又密的胡子。林肯对她笑着说：“你看，我让它为你长出来了。”
  
  Number　：　208
  Title　：名人轶事
  Author　：
  Issue　：　总第　15期
  Provenance　：
  Date　：
  Nation　：
  Translator　：
  甘地常公开改变自己的观点。他的一位助手曾问他，他上星期刚说过的话，怎么这个星期就如此轻易地予以否定呢？这位伟人答道，因为这个星期他懂得的东西更多了。
  一记者去采访一个富裕农场主，想知道他究竟怎样变得如此富有。
  “说来话长；”农场主说，“我和你说话的时候，我们不妨省一点蜡烛。”于是，他就吹熄了他们唯一的蜡烛。
  “你不用说了；”记者说，“我知道了。”
  苏联的著名歌唱家夏里亚宾一次从欧洲赴美国演出。在海关他被人认了出来，于是大家都在议论他的美妙歌喉。一位海关检查员请他去透视一下颈部，他大惑不解。
  “请原谅，先生。因为大家说您有一口金嗓子！”
  
  Number　：　209
  Title　：并非文字游戏
  Author　：力父
  Issue　：　总第　15期
  Provenance　：广东农民报
  Date　：1982。5。27
  Nation　：中国
  Translator　：
  清末某“名将”与太平军作战，屡吃败仗。他向朝廷奏报军情，原稿有一句为“臣屡战屡北”。有人认为这句非改不可，因为“常败将军”是有杀头之罪的，建议改为“臣屡北屡战”。这样，虽一字未易，但意思便变为“不屈不挠，坚持到底”了。果然，清帝看了奏章，不但没有降罪，而且还嘉奖这位常败将军“坚贞忠勇”。
  老记者徐铸成在他的《旧闻杂忆》中引过一个例子：解放战争初期，我人民解放军兵临长春城下，蒋军岌岌可危，但还一个劲地宣称“要忠于校长！”（指蒋介石）高喊“黄埔精神不死！”当时的香港《文汇报》对此发表了一篇短评，将这个口号一字不易地抄下来做题目，中间只加了两个标点符号：“黄埔精神，不死？”一针见血地揭露了蒋军色厉内荏的本质。果然，在短评见报那天，长春便宜告和平解放！
  近代名人也有类似的例子。于右任先生的书法很有名气。平日轻易不书赠别人。有一次，一位附庸风雅者死缠着他，在无法推辞的情况下，于先生挥毫疾书“不可随处小便”六个大字。他满以为这句不雅的话，得之无用，难道还能公开张挂么？
  过了几天，那求书者却喜滋滋地来访于先生。说：“蒙先生赐我座右铭一幅，不胜感谢！”随手将手中的字幅抖开，只见上面是于右任亲笔书写的六个大字：“小处不可随便”，确是一句精警的格言。
  《摘自《广东农民报》1982年5月27日）
  
  Number　：　210
  Title　：最后一位清宫太监
  Author　：钱枫
  Issue　：　总第　15期
  Provenance　：文汇报
  Date　：1982。7。11
  Nation　：中国
  Translator　：
  从北京鼓楼往西步行，经过鼓楼西大街，转入鸦儿胡同。在31号的门牌下，两扇朱色的大门虚掩着。这就是广化寺。
  一位满头银发的老人，由寺院管理组的李同志陪同，拄行寿杖，躬着身子，缓缓地移步过来。他，就是活在世上的最后一位清宫太监孙耀庭。
  “您老今年81岁了吧？”我欠身问道。
  “这是虚岁。我是光绪28年11月30日生的。至于公元年，我说不上来。”长满寿斑的脸上，掠这一丝含有故意的微笑。
  “您近几年回老家了吗？”
  他摇了摇头。大概他猜到我访问他的用意，便不愿兜圈子，直截了当地说开了：“我讲一讲自己为什么当太监的吧……”
  净身进宫
  孙耀庭出身于天津市静海县一个贫农的家庭。一家6口，父母和4个弟兄，孙耀庭是老二。他出生时，合家只有7分地，两间上房。村里，有个私塾教师，家有七八十亩地。孙耀庭的父亲为他种地，母亲为他做饭，孙耀庭因此得以在这个人手下读了四年的书，并且不必另交学费。但是，这种“好景”不长。孙耀庭失学了，父母沦为乞丐。迫于生计，孙家早想把这个儿子送去当太监。但不久，武昌城登高一呼，清皇溥仪不得不在养心殿签署“退位诏书”。中华民国成立了。孙家送子当大监的路被堵塞了。几年后，军阀袁世凯演出了称帝丑剧。此剧　虽然顷刻散场，但封建主义的幽灵仍然游荡在神州大地，住在养心殿的溥仪依然受着皇族、奴婢的膜拜。而且，溥仪公然不顾民国的禁令，重新在民间征太监，招婢女。紫禁城的幽魂，又勾起了孙家送子当太监的企望。1916年，孙家辗转托人介绍，把孙耀庭送进了紫禁城。他忍受了人格的最大污辱，当上了太监。其时15岁。
  宫庭生涯
  太监产生于春秋战国。到了明代，太监竟有10万之众。至清代，按定制，太监就有2；216名。实际上，又何止此数！
  孙耀庭最后是通过一个名叫任德祥的人介绍才得以进宫的。任也是太监，在宫中很有些地位。孙耀庭进入皇宫后，不能用自己的名字，也没有什么号。他以“徒弟”的身份，整天侍候这个任德祥，为他端菜送饭，倒屎倒尿。
  第二年的农历二月，光绪的皇贵太妃端康在一次看排戏的时候，听说任德祥手下有孙耀庭这个机灵的人，不知怎么忽然开了个恩，命孙耀庭参加戏班。对于一个于粗活、无名号的低层太监来说，这真是“一步登天”！
  到了同年旧历十月，孙耀庭花了60块白银，买了个“王成祥”这个名字。此后，他便离开了戏班，进入了司房。
  清时司房负责宫里奴婢的调迁、衣物管理等事务。它和殿房、茶房、膳房、药房等一起，隶属于内务府，由总管太监、首领太监提领。
  大概孙耀庭适应了这种仰人鼻息、阿谀奉承的宫廷奴婢生活，他在司房里干了几年后，便又“走了运”，被提拔到溥仪的皇后婉容手下侍候，先后一年多。
  “婉容待您怎样？”我问。
  “她那时还小，属马，比我小几岁。我得常常陪着她玩。凡她高兴的事，我总顺着她去做。”
  在宫殿前的空地上，婉容和她的三个妹妹等席地坐成一个圆圈，孙耀庭在外圈奔跑，乘人不注意时将手帕丢下，一圈后又将此人“捉”住。——这是名为“丢手帕”的游戏。
  在御花园的天一门旁，万春亭内，蒙了双眼的孙耀庭循着声音传来的方向，去追逐婉容。——这是名为“打瞎　　”的游戏。
  “她洗手，我得跪着端脸盆：她要抽烟，我得跪着递上，她要吹烟灰，我得用盆子接着；她上下台阶，我得小心地扶住她。因为我侍候得好，她待我还好。但是，我得察颜观色。当她发火时，我很害怕。”
  一次，他在房里和其它几个小太监一起议论宫中的什么事，恰巧被路过的溥仪听到了。溥仪蓦地闯了进来，凶狠地拧着孙耀庭的耳朵，将他带到养心殿，溥仪高高而坐，孙耀庭伏地而跪。孙耀庭知道大事不好，免不了一顿训斥。谁知，溥仪怒目注视一阵后，忽然“飕”地拉开抽屉，掏出一支手枪，往桌上猛地一摔，厉声他说道：“你好大的
  胆，竟敢在背地里说长道短！今天，朕要毙了你！”
  “万岁爷饶命！万岁爷饶命！”孙耀庭颤抖地告饶，不停地磕头：“我有天大的胆，也不敢说万岁爷啊！”
  溥仪看着这个跪在地上的“臣民”。忽然，他又大声一笑，说道：“去吧！下次不可。”
  孙耀庭连连磕头谢恩。起来后，连头也不敢抬，满身冷汗地离开了养心殿。
  他回忆起这件事时，似乎心有余悸，说：“溥仪是个喜怒无常的人，我怕他。”
  流离失所
  1924年直奉战争时，冯玉祥倒戈进京，把末代皇帝溥仪逐出紫禁城。溥仪躲到他姑母荣寿固伦家，随着钻进日本驻华使馆。孙耀庭出皇宫后，曾在摄政王载沣家里继续伺候婉容。一个多月后，婉容找溥仪去了。从此，孙耀庭结束了太监生涯。
  人生的道路该如何走？孙耀庭离开婉容后，曾回到老家静海县。可是，那些庄稼人都会的农活。他却干不了，何况，他没有一寸土地呢。当了8年太监的孙耀庭，如今只得靠兄弟来接济了。
  在乡下，他成了新闻人物。那些妇女们，带着某种奇特的神色，远远地看着他，低声议论着什么。
  顽皮的儿童，一群一群地跟着他，指指点点，还高叫着：“太监！太监！”只有那些善良的老人，同情他的不幸遭遇，有时，也向他打听些官廷秘事。
  他在乡下住不下去了。两年后，他重返北京，住进了北长街的兴隆寺，和四十多个同命运的太监住在一起。其中有几个太监还有些钱，便置了些房屋、土地。他们把这些房屋、土地出租给别人，收些租金，供大家度日。为此，孙耀庭他们每天能吃上两餐杂粮。然而，孙耀庭说：“日子越来越不好过”。因为，年长月久，出租的房屋破坏了，所收的租金已对付不了房屋的维修了。孙耀庭为生活计，整日出入大街小巷，拣些煤渣、废品。
  幸福生活
  “解放了，我们太监有了幸福生活”。孙耀庭的话语里，饱含着兴奋、喜悦、感激之情：“否则，我早饿死了，活不到今天了。”
  开始，人民政府发给他们每人每月16元的生活费。不久，孙耀庭参加了工作，负责全市的寺庙管理。他曾当过6年的出纳。那时，他每月的工资是35元，后来，他的工资加到45元。
  孙耀庭说：“我不抽烟，不喝酒，也没有什么负担，这些钱够用了。”他接着说，“组织上还常发给我生活补助费。今年春节期间，我领到了50元补助费，添置了这套衣服。”说罢指了指身上。
  这是一套崭新的浅蓝色的衣服。上衣是中式对襟，袖上的两道折痕，显得棱角分明。
  寺院管理组的李同志说：“孙耀庭身体很好，一直未住过医院。前些年，他?