palace；　and　you　are　through　with　the　entire　thing　and　can　enjoy　yourself。
  Harris　did　not　know　it　was　an　official　he　was　insulting。　　　　　　　　　　　　　　　　He　took　it　for　a
  fireman　（it　looked　liked　a　fireman）；　and　he　called　it　a　〃dummer　Esel。〃
  In　German　　　you　are　not　permitted　to　call　an　official　a　〃silly　ass；〃　　　but
  undoubtedly　this　particular　man　was　one。　　　　　　　　　　　　　　　What　had　happened　was　this：
  Harris　in　the　Stadgarten；　anxious　to　get　out；　and　seeing　a　gate　open　before
  him；　had　stepped　over　a　wire　into　the　street。　Harris　maintains　he　never　saw
  it；　　　but　　　undoubtedly　　　there　　　was　　　hanging　　　to　　　the　　　wire　　　a　　　notice；　　　〃Durchgang
  Verboten！〃　　　　　　　The　　　man；　　　who　　　was　　　standing　　　near　　　the　　gates　　　stopped　　　Harris；
  and　pointed　out　to　him　this　notice。　　　　　　　　　　　　Harris　thanked　him；　and　passed　on。
  The　　　man　　　came　　　after　　　him；　　　and　　　explained　　　that　　　treatment　　　of　　　the　　　matter　　　in
  such　off…hand　　　way　　could　not　be　　　allowed；　　　what　　　was　necessary　　to　　　put　the
  business　　　right　　　was　　　that　　　Harris　　　should　　　step　　　back　　　over　　　the　　　wire　　　into　　　the
  garden。　　　　　Harris　pointed　out　to　the　man　that　the　notice　said　〃going　through
  forbidden；〃　　　and　　　that；　　　therefore；　　　by　　　re…entering　　　the　　　garden　　　that　　　way　　　he
  would　be　infringing　the　law　a　second　time。　　　　　　　　　　　　　The　man　saw　this　for　himself；
  106
  …　Page　107…
  THREE　MEN　ON　THE　BUMMEL
  and　suggested　that　to　get　over　the　difficulty　Harris　should　go　back　into　the
  garden　by　the　proper　entrance；　which　was　round　the　corner；　and　afterwards
  immediately　come　out　again　by　the　same　gate。　　　　　　　　　　　　　　　　　　Then　it　was　that　Harris
  called　　　the　　　man　　　a　　　silly　　　ass。　　　That　　　delayed　　　us　　　a　　　day；　　　and　　　cost　　　Harris　　　forty
  marks。
  I　followed　suit　at　Carlsruhe；　by　stealing　a　bicycle。　　　　　　　　　　　　　I　did　not　mean　to
  steal　the　bicycle；　I　was　merely　trying　to　be　useful。　　　　　　　　　　　　　　The　train　was　on　the
  point　of　starting　when　I　noticed；　as　I　thought；　Harris's　bicycle　still　in　the
  goods　van。　　　　　　　No　　　one　was　　　about　to　　　help　me。　　　　　　　　I　　jumped　into　the　van　　and
  hauled　it　out；　only　just　in　time。　Wheeling　it　down　the　platform　in　triumph；
  I　came　across　Harris's　bicycle；　standing　against　a　wall　behind　some　milk…
  cans。　　　　The　bicycle　I　had　secured　was　not　Harris's；　but　some　other　man's。
  It　was　an　awkward　situation。　　　　　　　　　　　In　England；　I　should　have　gone　to　the
  stationmaster　　　and　　　explained　　　my　　　mistake。　　　　　　　　But　　　in　　　Germany　　　they　　　are　　　not
  content　with　your　explaining　a　little　matter　of　this　sort　to　one　man：　　　　　　　　　　　　　　　　　　they
  take　you　round　and　get　you　to　explain　it　to　about　half　a　dozen；　and　if　any
  one　of　the　half　dozen　　　happens　　　not　to　be　handy；　　or　　　not　to　　　have　time　　　just
  then　to　listen　to　you；　they　have　a　habit　of　leaving　you　over　for　the　night　to
  finish　your　explanation　the　next　morning。　　　　　　　　　　　　　　I　thought　I　would　just　put　the
  thing　out　of　sight；　and　then；　without　making　any　fuss　or　show；　take　a　short
  walk。　　　　　I　found　a　wood　shed；　which　seemed　just　the　very　place；　and　was
  wheeling　　　　　　the　　bicycle　　　　into　　it　　when；　　　unfortunately；　　　　　a　　red…hatted　　　　railway
  official；　　　with　　　the　　　airs　　　of　　　a　　　retired　　　field…marshal；　　　caught　　　sight　　　of　　　me　　　and
  came　up。　　　　　　He　said：
  〃What　are　you　doing　with　that　bicycle？〃
  I　said：　　　〃I　am　going　to　put　it　in　this　wood　shed　out　of　the　way。〃　I　tried
  to　convey　by　my　tone　that　I　was　performing　a　kind　and　thoughtful　action；
  for　　　　which　　　　　the　　　railway　　　　officials　　　　ought　　　　to　　　thank　　　　me；　　　　but　　　he　　　was
  unresponsive。
  〃Is　it　your　bicycle？〃　he　said。
  〃Well；　not　exactly；〃　I　replied。
  〃Whose　is　it？〃　he　asked；　quite　sharply。
  〃I　can't　tell　you；〃　I　answered。　　　　　　　〃I　don't　know　whose　bicycle　it　is。〃
  〃Where　　　did　　　you　　　get　　　it　　　from？〃　　　was　　　his　　　next　　　question。　　There　　　was　　　a
  107
  …　Page　108…
  THREE　MEN　ON　THE　BUMMEL
  suspiciousness　about　his　tone　that　was　almost　insulting。
  〃I　got　it；〃　I　answered；　with　as　much　calm　dignity　as　at　the　moment　I
  could　assume；　〃out　of　the　train。〃
  〃The　fact　is；〃　I　continued；　frankly；　〃I　have　made　a　mistake。〃
  He　did　not　allow　me　time　to　finish。　　　　　　　　　　　　He　merely　said　he　thought　so　too；
  and　blew　a　whistle。
  Recollection　　　　　　of　　　the　　　subsequent　　　proceedings　　　is　　　not；　　　so　　　far　　　as　　　I　　am
  concerned；　　　amusing。　　　　　　　　　By　　　a　　　miracle　　　of　　　good　　　luckthey　　　say　　　Providence
  watches　　　over　　　certain　　　of　　　usthe　　　incident　　　happened　　　in　　　Carlsruhe；　　　where　　　I
  possess　　　a　　　German　　　friend；　　　　　　　an　　　official　　　of　　some　　　importance。　　　Upon　　　　　　　what
  would　have　been　my　fate　had　the　station　not　been　at　Carlsruhe；　or　had　my
  friend　been　from　home；　I　do　not　care　to　dwell；　as　it　was　I　got　off；　as　the
  saying　　　　　is；　　by　　the　　　skin　　　of　　my　　　　teeth。　　　I　　　should　　　　like　　to　　add　　　that　　　I　　left
  Carlsruhe　　　without　　　a　　　stain　　　upon　　　my　　　character；　　　but　　　that　　　would　　　not　　　be　　　the
  truth。　　　　My　going　scot　free　is　regarded　in　police　circles　there　to　this　day　as
  a　grave　miscarriage　of　justice。
  But　　　all　　　lesser　　　sin　　　sinks　　　into　　　insignificance　　　beside　　　the　　　lawlessness　　　of
  George。　　　　　　The　bicycle　incident　had　thrown　us　all　into　confusion；　with　the
  result　that　we　lost　George　altogether。　　　　　　　　　　　　　It　transpired　subsequently　that　he
  was　waiting　for　us　outside　the　police　court；　but　this　at　the　time　we　did　not
  know。　　　　　　We　　　thought；　　　maybe；　　　he　　　had　　　gone　　　on　　　to　　　Baden　　　by　　　himself；　　　and
  anxious　to　get　away　from　Carlsruhe；　and　not；　perhaps；　thinking　out　things
  too　　　clearly；　　　we　　　jumped　　　into　　　the　　　next　　　train　　　that　　　came　　　up　　　and　　　proceeded
  thither。　When　George；　tired　of　waiting；　returned　to　the　station；　he　found　us
  gone　and　he　found　his　luggage　gone。　　　　　　　　　　　　　　　　Harris　had　his　ticket；　I　was　acting
  as　banker　to　the　party；　so　that　he　had　in　his　pocket　only　some　small　change。
  Excusing　　　　　　　　himself　　　　　upon　　　　　these　　　　grounds；　　　　　he　　　　thereupon　　　　　　commenced
  deliberately　a　career　of　crime　that；　reading　it　later；　as　set　forth　baldly　in　the
  official　summons；　made　the　hair　of　Harris　and　myself　almost　to　stand　on
  end。
  German　travelling；　it　may　be　explained；　is　somewhat　complicated。　You
  buy　a　ticket　at　the　station　you　start　from　for　the　place　you　want　to　go　to。
  You　　　might　　　think　　　this　　　would　　　enable　　　you　　　to　　　get　　　there；　　　but　　　it　　　does　　　not。
  When　　　your　　　train　　　comes　　　up；　　　you　　　attempt　　　to　　　swarm　　into　　　it；　　　but　　　the　　　guard
  108
  …　Page　109…
  THREE　MEN　ON　THE　BUMMEL
  magnificently　waves　you　away。　　　　　　　　　　　　　　　Where　are　your　credentials？　　　　　　　　　　　　　You　show
  him　　your　　　ticket。　　　　　　He　　　explains　　　to　　　you　　　that　　　by　　itself　　　that　　　is　　　of　　　no　　　service
  whatever；　you　have　only　taken　the　first　step　towards　travelling；　you　must
  go　　　　back　　　　to　　the　　　booking…　　　　　office　　　and　　　　get　　in　　　addition　　　　what　　　　is　　called　　　a
  〃schnellzug　　　ticket。〃　　　With　　　　　　　　this　　　you　　　return；　　　thinking　　　　your　　　troubles　　　　　over。
  You　　　are　　　allowed　　　to　　　get　　　in；　　　so　　　far　　　so　　　good。　But　　　you　　　must　　　not　　　sit　　　down
  anywhere；　and　you　must　not　stand　still；　and　you　must　not　wander　about。
  You　　　must　　　take　　　another　　　ticket；　　　this　　　time　　　what　　　is　　　called　　　a　　　〃platz　　　ticket；〃
  which　entitles　you　to　a　place　for　a　certain　distance。
  What　　　a　　　man　　　could　　　do　　　who　　　persisted　　　in　　　taking　　　nothing　　　but　　　the　　　one
  ticket；　　　I　　　have　　　often　　　wondered。　　　　　　Would　　　he　　　be　　　entitled　　　to　　　run　　　behind　　　the
  train　on　the　six…foot　way？　　　　　　　　　　　　Or　could　he　stick　a　label　on　himself　and　get
  into　　　　the　　　goods　　　van？　　　　　Again；　　　what　　　could　　　　　　　be　　　done　　　with　　　　the　　　man　　　who；
  having　　　taken　　　his　　　schnellzug　　　ticket；　　　obstinately　　　refused；　　　or　　　had　　　not　　　the
  money　to　take　a　platz　ticket：　　　　　　　　　　　would　they　let　him　lie　in　the　umbrella　rack；
  or　allow　him　to　hang　himself　out　of　the　window？
  To　return　to　George；　he　had　just　sufficient　money　to　take　a　third…　class
  slow　train　ticket　to　Baden；　and　that　was　all。　　　　　　　　　　　　　　　To　avoid　the　inquisitiveness
  of　the　guard；　he　waited　till　the　train　was　moving；　and　then　jumped　in。
  That　was　his　first　sin：
  （a）　　　　Entering　a　train　in　motion；
  （b）　　　　After　being　warned　not　to　do　so　by　an　official。
  Second　sin：
  （a）　　　　Travelling　in　train　of　superior　class　to　that　for　which　ticket　was
  held。
  （b）　　　　　Refusing　　　　　　to　　　pay　　　difference　　　　　when　　　　　demanded　　　　　　　　by　　　an　　　official。
  （George　says　he　did　not　〃refuse〃；　he　simply　told　the　man　he　had　not　got
  it。）
  Third　sin：
  （a）　　　　Travelling　　　in