他怔忡了片刻。木马转了一圈又一圈。
  「想不到吗？」我问。
  「这不算是智力题。」他说。
  「谁说不是？」
  「因为答案可以有很多，而且也没有标准的答案。」
  「所以才需要用智力题来回答。」我说，「这个算你答不到。第二题：一个人为什么可以爱两个人？」
  「这也不是智力题！」他抗议。
  「有一个，又有两个，都是数字呢，为什么不是智力题？」
  他思索良久，也没法回答。
  「你又输了！」我说：「第三题：爱里面为什么有许多伤痕？」
  「这三条都不是智力题，是爱情题。」他说。
  「那就回到第一题了：什么是爱情？」
  他高举双手，说：「我投降了！你把答案告诉我吧！」
  「如果我知道，我便不用问你。」我说，「其实，你答不到也是好的。」
  「为什么这样说？」
  「一个智商二百以上的人也没法回答的问题，那我也不用自卑了。」
  「不要以为我什么都懂。」他说，「爱情往往否定了所有逻辑思维。即使把全世界的天才集合在一起，也找不到一个大家同意的答案。那个答案，也许是要买的。」
  「可以买吗？在哪里买？」我问。
  「不是用钱买，而是用自己的人生去买。」他说。
  「也用快乐和痛苦去买。」我说。
  「你出的智力题，是我第一次肯认输的智力题。」他说。
  我笑了起来，问他：
  「你和你女朋友为什么会分手？是你不好吗？」
  「也许是吧？她说她感觉不到我爱她。」他苦笑。
  「那你呢？你真的不爱她？」
  「我很关心她。」
  「关心不是爱。你有没有每天想念她？你有没有害怕她会离开你，就像你小时候害怕自己会死？」
  他想了想，说：「没有的。」
  「那只是喜欢，那还不是爱。」
  男人都是这样的吗？他们竟然分不出爱和喜欢。对于感情，他们从来也没有男人那么精致，也没有丰富的细节和质感。我们在一生里努力去界定喜欢和爱。我们在两者之中，会毫不犹豫的去选择爱，我们不稀罕喜欢，也不肯只是喜欢。然而，男人却粗糙地把喜欢和爱同等看待。他们可以和自己喜欢的女人睡，睡多了，就变成爱。女人却需要有爱的感觉才可以跟那个男人睡。韩星宇的女朋友感觉到的，只是喜欢，而不是爱，所以，她才会伤心，才会离开。
  「喜欢和爱，又有什么分别？」韩星宇问。
  「这一条算不算是智力题？」我问他。
  「在你的逻辑里，应该算是的了。」他说。
  对女人来说，这个问题太容易回答了。
  我说：「喜欢一个人，是不会有痛苦的。爱一个人，才会有绵长的痛苦。可是，他给我的快乐，也是世上最大的快乐。」
  「嗯，我明白了。」他谦虚的说。
  反倒是我不好意思起来了。我说得那样通透，我又何尝了解爱情？
  「你不要这样说吧，我远远比不上你聪明。」我说。
  「你很聪明，只是我们聪明的事情不一样。」
  「你挺会安慰别人。」
  「我小时候常常是这样安慰我爸爸妈妈的，他们觉得自己没法了解我。」韩星宇说。
  「你这是取笑我吗？」
  「我怎敢取笑你？你出的问题，我也不懂回答。」
  「最后一条智力题——」我说。
  「又来了？你的问题不好回答。」他说。
  「这一条一点也不难。」我说，「我们会不会是在做梦？这是一个做梦的星球。我门以为自己醒着，其实一切都是梦。」
  「有睡知道现在的一切，是梦还是真实的呢？如果这是个做梦的星球，那么，说不定天际有另一个星球，住在上面的人却是醒着的，而他们也以为自己在做梦。你想住在哪个星球？」
  「最好是两边走吧？快乐的时候，在那个醒着的星球上面。悲伤的时候，便走去做梦的那个星球。一觉醒来，原来一切都是梦。」我说。
  「你明天还会来吗？」他问我。
  「明天？」
  他点了点头，微笑望着我。微笑里，带着羞涩神情。
  「会的。」我回答。
  「我们现在是在哪个星球上面？」他问。
  「醒着的哪个。」我说。
  骑在独角兽上面的他，笑得很灿烂。时光流转间，我有了片刻幸福的感觉。如果这是一次感情的邀约，我便允诺了一个开始。我从来没有怀疑过林方文对我的爱；可是，他却一再背叛我，一再努力的告诉我，爱情是不需要专一的。我曾经拒绝理解这一点；然而，这一刻，我很想知道，爱上两个人的感觉是怎样的？如果我做得到，我便不再是一个不合时宜的人了，我也能够了解他。一个人为什么不可以爱两个人呢？我仍然深深的爱着他，我也能够爱着别人。请让我相信，人的心里，可以放得下两份爱情、两份思念、两份痛苦和快乐。忠诚，是对爱情的背叛。
  3
  我知道林方文会再来的，这是恋人的感觉，虽然这种感觉也许会随着时间流逝而变得愈来愈微弱。
  离开报馆的时候，已经是半夜了。林方文和他的深蓝色小轿车在报馆外面等我。他从来不会放弃我，是我放弃他。认识了他，我才知道，放弃原来是因为在乎。太在乎他了，在乎得自己也没法承受，那只好放弃，不让他再伤害我。
  「上车吧！」他说。
  「不要！」我说。
  「上车吧！」他拉着我的手。
  我很想甩开他，我很想说：「放手！」，可是，我太累，也太想念他了。
  车厢里，我们默默无语。这算什么呢？想我回去的话，起码，他要告诉我，他已经离开了葛米儿。他却什么也不说。我坐在这辆我熟悉的车子上，一切如旧。这里有过我们的欢笑；可是，曾经有过的裂痕，是无法修补的吧？
  「累吗？」他问我。
  「你是说哪一方面？」我望着窗外，没有望他。
  他沉默了。
  我的手提电话响起，是韩星宇打来的。
  「还没下班吗？」他在电话那一头问我。
  「已经下班了。」我说，「现在在车上。」
  「累吗？」他温柔的问我。
  他竟然也是问同一个问题，我给他的答案却是不一样的。
  「很累，我明天给你电话好吗？」我说。
  「那好吧。」他说。
  一阵沉默之后，林方文问我：
  「是谁打来的？」
  我没有回答他，他也没有权利知道。
  车子在寂静的公路上飞驰，朝着我家的方向驶去。到了之后又怎样呢？要让他上去吗？让他上去的话，我不敢保证我能够再把他赶走。可是，他不上去的话，我会失望吗？谁来决定去留？
  我按下了车上那部唱机的开关，转出来的竟然是葛米儿的歌声。林方文连忙把唱机关掉。
  已经太迟了吧？
  他在车上听的，是葛米儿的歌。葛米儿也常常坐在这辆车上吧？他根本没有离开她。
  「不是故意的。」他解释。
  既然来接我，却不拿走葛米儿的唱片，这不是太过分吗？
  我到了。我不会让他上去。我从车上走下来，没有跟他说再见，没有回望他一眼，奔跑着回家。他没有追上来。对于自己的疏忽，他是应该感到羞愧的，怎么还有勇气追上来？
  本来要心软了，却心血来潮按下唱机的开关，结果像掷骰子一样，那首歌决定了我的去留。我死心，却又不甘心。他明明是属于我的，为什么会多了一个人？也许，他根本从来没有属于我，是我一厢情愿罢了。
  按下唱机的开关，也是由于恋人的感觉吧？我多么害怕这种常常灵验的感觉？
  我脱下了身上的衣服，光着身子爬进被窝里，也把电话机拉进被窝里。
  「你还在公司里吗？」我问韩星宇。
  他在电话那一头说：「是的，你已经回家了吗？」
  「嗯，你也不要太晚了。」我说。
  「已经习惯了。」
  他又问我：「为什么你的声音好像来自一个密封的地方？」
  「我在被窝里，这里漆黑一片。」
  「为什么躲在被窝里？」
  「这儿是我的堡垒。」我说。
  心情极度沮丧的时候，我便会这样。不洗脸，也不刷牙，一丝不挂的爬进被窝里哭泣。半夜里醒来的时候，心情会好多了。这是我自己发明的被窝治疗。
  「是不是有什么不开心的事？」他问。
  「不，只是今天太累了。」
  「被窝里的空气是不流通的。」他说。
  「放心吧！我会把头伸出去吸气。」我吸了一口气，又缩进被窝里。
  我说：「我小时候很怕黑的，现在不怕了。你呢？你怕黑吗？」
  他笑了：「不是告诉过你吗？我那时不怕黑，我怕死。」
  我不知道怕死的感觉是怎样的，是不是就像害怕离别？我们曾经害怕的事情，到了后来，我们也许不再害怕了，也没得害怕。
  「智力题——」我说。
  「又来了？」
  「很容易的。你喜欢我吗？」
  「嗯。」他重重的回答。
  他的那一声「嗯」，好像长出了翅膀，飞过了黑夜，翩然降临在我的肩膀上。
  第二天，韩星宇告诉我，我昨天晚上在电话里说着说着，然后不再说话了。后来，他更听到我的梦呓。想是因为太累而睡着了。那到底是我的梦呓还是哭声？我也忘记了。
  4
  「你今天几点钟下班？」林方文在电话那一头问我。
  「你找我有事吗？」
  「我来接你好吗？」
  「我们还有需要见面吗？」
  「我有话要跟你说。」他坚持。
  我沉默了良久，终于说：「九点钟吧。」
  为什么还要见他呢？想听到什么说话？想得到一个什么答案？是不甘心把他让给葛米儿吗？我明白了，既然他可以爱两个人，我为什么不可以？我不是已经打算这样去了解他的吗？我会回去，然而，从今以后，我不会再那么笨了。我的心里，也会同时放着另一个男人。这个游戏，我也可以玩。
  在林方文来接我之前，那个掷骰子的游戏竟然重现了一次。忙了一整天，终于有时间翻开当天的报纸，娱乐版上，斗大的标题写着：「我爱他」，旁边是葛米儿的照片。她被记者问到她和林方文的恋情，她当着所有人面前，笑得很灿烂的说：
  「我爱他！」
  每一份报纸的娱乐版都把这段爱的宣言登出来了。她是这样率真和坦白，她公开地用爱认领了她的莱纳斯。
  她爱他，那我呢？似乎我已经被剥夺了爱他的资格。我的尊严和我最后的希望也同时被他们剥夺了。
  从报馆出来的时候，林方文靠在他那辆小轿车旁边等我。
  「你吃了饭没有？要不要找个地方吃饭？」他说。
  「你要跟我说的，就是今天报纸上的事情吗？」我问。
  他沉默了。
  「还是她比较适合你，你现在不是比以往任何时候更好吗？」我哽咽着说。
  「对不起——」他说。
  「你不用道歉。一个病人用不着为他的病而向别人道歉。你是有病的，你没法对一个女人忠诚。」
  我久久地望着他，原来，我没法像他，我没法爱两个人。
  「我们找个地方坐下来再说好吗？」他说。
  「好的，我来开车。」我摊开手掌，向他要车匙。
  他犹豫了。
  「给我车匙，我想开车。」我说。
  他终于把车匙放在我手里。接过了车匙，我跳上停在路旁的一辆计程车上，关上门，跟司机说：
  「请快点开车。」
  林方文呆站在那里，眼巴巴的看着计程车离开。我从来没有这样对他，我一向对他太仁慈了，我现在只想报复。
  车子驶上了公路。风很大，他怎样回家呢？
  「请你回去我刚才上车的地方。」我跟司机说。
  「回去？」司机问。
  「是的。」
  车子终于驶回去了，林方文仍然站在那里。看见了车上的我，他脸上流露着喜悦和希望。我调低车窗，把手上的车匙掷给他。他接不住，车匙掉在地上，他弯腰去拾起它。
  「请你开车。」我跟司机说。
  林方文站起来，遥遥望着我。车外的景物，顷刻之间变模糊了，往事一幕一幕的消逝。车子从他身边驶过的时候，我仿佛也看见他脸上的无奈。我以